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Ouverture
RUIMTE VOOR MUZIEK

Ploiiink, ploiiink, trrrrring trrrrring,
boem!

De geluiden die op je afkomen in
het verkeer of in het theater of in een stil
bos waar de sneeuw smelt, vogels fluiten
en een tak valt, of wanneer je muziek
aanzet, spelen zich altijd af in een ruimte,
of die nu binnen is of buiten.

Al dan niet is het geluid bedacht
voor die ruimte, speciaal gecomponeerd
voor een gebouw of zelfs voor een
auto waar zelfs de zachte plof van de
deur die dicht valt niet aan het toeval is
overgelaten.

Wij heten u welkom in de expositie
Bevroren Muziek die als een muziekstuk
is opgezet om de vele facetten van het
onderwerp ruimte en muziek te belichten
en te bespelen. Architectuur speelt hierin
een grote rol maar ook de musici en
ontwerpers die op vele manieren muziek
en geluid aanbrengen en duiden.

Deze expositie is tot stand gekomen
in samenspraak met makers van muziek,
ontwerpers van ruimte en de kenners
van de geschiedenis met als resultaat een
compositie waar curator Remco Beckers
zijn handtekening onder heeft gezet.

Luister en huiver en geniet van
de ruimtes die met geluid en muziek zijn
gevuld.

Floor van Spaendonck
Directeur Bureau Europa

Recital
DE MENSELIJKE STEMVORK

Bouwkunst en muziek zijn twee vruchten
aan dezelfde boom, in de beleving van
architect Willem Dudok. Ze spreken
dezelfde taal van ritme, contrast,
verhouding, dynamiek, textuur, volume,
harmonie, en doen dat al vanaf het
herkenbare begin. De Griekse wijsgeer
Pythagoras noemde de mens een stemvork
die harmonie intuitief aanvoelt - in de
muziek, maar ook in de architectuur. De
architect Le Corbusier was het met hem
eens.

Toen de vroegste mens nog
overleefde in de natuur, waren natuurlijke
fenomenen als echo, geluidsdemping en
-versterking hem onverklaarbaar. Spreken
hier de doden, of de goden? Geluid
onderbouwde religieus geloof. Vroege
gebouwen, godshuizen, behielden vaak
de akoestiek die de mens al kende uit
de natuur en het religieuze ritueel werd
verrijkt met de toevoeging van geluid,
muziek, dat op die akoestiek inspeelde.
De Grieken ontwierpen hun tempels en
muziek volgens dezelfde harmonische
principes.

Sindsdien gaan muziek en
architectuur gelijk op. Middeleeuwse
muziek meanderde mee met de
mogelijkheden die kerkenarchitectuur
bood. Componist Pérotin maakte rond
1200 de gestage overgang mee van
romaanse naar gotische architectuur, van
de eenstemmige Gregoriaanse muziek



naar meerstemmige missen. Tegelijkertijd
borduurt hij voort op het notenschrift, van
de los in de lucht hangende ‘neumes’ (van
het Grieks voor ‘ademtocht), naar de noten
die we vandaag kennen.

Pérotin liet zich bij zijn
notenschrift leiden door de gotiek van
de Notre Dame in Parijs: de bouwlagen
werden de lijnen op de notenbalk,
waarmee de meerstemmigheid in beeld
kon worden gebracht; de vlaggenstokken
aan de noten zijn ontleend aan de gotische
spitsbogen, die de ritmiek aangeven; de
sleutel en de articulatietekens lijken op de
uitbundige ornamenten die we herkennen
uit de middeleeuwse kathedralen. Muziek
speel je door een bouwtekening te lezen.

Sinds de late 19¢ eeuw is akoestiek,
door de ontwikkeling van de grootse,
Romantische muziek, de opkomst
van grote orkesten en daarmee de
groei van concertzalen, een essentié€le
factor geworden. Muziek is geen
achtergrondkunst meer en verdient zijn
eigen podium, een geoptimaliseerde
luisterervaring, in het donker en zonder
afleidingen. De akoestiek van nieuwe
concertzalen moet daarom berekend en
ontworpen worden - vandaag ontwerpt
de computer met algoritmes de akoestiek
zelfs beter dan een mens ooit zal kunnen
-, zodat geen enkel muzikaal detail gemist
wordt.

Hoe anders is het in het dagelijkse
leven, waar geluid niet weg te denken
is en niet op een voetstuk staat. Onze
dichterbevolkte steden zijn klankkasten
geworden, architectuur vandaag resoneert
veel sterker door strakke afkleding in glas,
beton en metaal, het enorm toegenomen
verkeer verhoogt het volume en wordt
ten overvloede versterkt. Signaalgeluiden
als sirenes en alarmen nemen gevaarlijke
luidheden aan, terwijl de geluiden die ons
helpen ons met een stad als Maastricht
te identificeren, verder mengen in het
vormeloze geheel.

De stedenbouwer heeft er een kluif
aan. De helft van de wereldbevolking
woont in steden, hun welzijn is daarom
een belangrijke ontwerpuitdaging. Geluid
is geen nietszeggende randvoorwaarde
om weggefilterd te worden, maar moet
actief ontworpen worden in nieuwe
stadsweefsels: leg parken aan voor
rustig bladergeritsel, fonteinen voor
prettig watergekletter, stiltezones om het
internationaal erkende gezondheidsrisico
van geluidsoverlast weg te nemen.

Sinds 1969 identificeert UNESCO ‘sonic
overkill’ (geluidsoverstimulatie) en ‘noise
pollution’ (geluidsvervuiling) en worden
duurzame oplossingen nagestreefd. Bouw
met traditionele materialen voor een
natuurlijker geluidsverspreiding op straat
of breng meer groen aan dat het geluid
kan dempen en diffuseren.

Maak binnensteden autoluw.
Elektrische auto’s maken amper geluid,
probleem opgelost? De geluidloosheid
van elektrische auto’s vormt een risico
op zichzelf en met deze casus doet zich
een andere ontwerptendens voor: veel
alledaagse geluiden zijn doelbewust
gecomponeerd. Van het dichtvallen van
een autodeur tot het geluid van de motor;
van het geklikklak van een winkelkarretje
over supermarkttegelvloeren tot de
nietszeggende achtergrondmuziek in
liften en parkeergarages. Met geluid kun
je mensen sturen; zo goed zelfs, dat ze het
niet in de gaten hebben.

De gebouwen die we bewonen en
de straten die we bewandelen zijn vol van
muziek, maken zelf zelfs muziek. Hout

klinkt anders dan baksteen, klinkt anders
dan glas, klinkt anders dan beton. Loop
door de stad en luister naar de flarden
van voorbijgaande dialoog, het geraas

van verkeer, bouwwerkzaamheden,
kerkklokken en ringtones, vogelzang en
bladergeritsel, de muziek die uit cafés en
open ramen blért alsof het één compositie
is. De muziek van de stad.

Remco Beckers
Curator

Eerste beweging
ALLEGRO MA NON TROPPO

- De muziek

De architectuur van geluid begint al bij
het oor. Door de minieme afstand die
geluidsgolven tussen onze twee oren
moeten afleggen, kunnen we nauwkeurig
onze positie in de wereld bepalen: waar
komt het geluid vandaan, waar kaatst het
vanaf? Ons gehoor is ons GPS dat altijd
actief is: ogen kunnen we sluiten, oren
niet dichtstoppen. We ontkomen daarom
niet aan geluid. Zoals met veel essenti€le
onderdelen in het leven staan we er weinig
bij stil.

Vanuit de prehistorische
symbiose met de natuur ontstaan de
eerste muziekinstrumenten: herhaalde
stokslagen hebben eeuwenoude indrukken
achtergelaten op rotsen en stenen;
vogel- en schapenbotjes kregen gaatjes
en werden, net als rieten, bespeeld als
een fluit; rams- en schelphoorns, holle
boomstammen als percussie of didgeridoo
- alle waren bedoeld om de natuurlijke
ritmes en melodieén uit onze omgevingen,
de muziek van Moeder Aarde, in onze
eigen menselijke creativiteit te gieten.

De grootste fascinatie bestaat van
oudsher voor de stem, het instrument
waar we het meest intiem mee bekend
zijn. Echo’s waren een belangrijk maar
onverklaarbaar deel van het prehistorische
leven, een ongemakkelijke onzekerheid
of hier in conclaaf werd gegaan met de
doden. Plekken met een sterke, natuurlijke
akoestiek - grotten, rotswanden, bossen
- werden daarom vaak het décor van
de vroegste, godsdienstige rituelen. En
waar het landschap niet meewerkte, werd
de juiste omgeving gebouwd: recent
onderzoek van de Universiteit van Salford
ziet het prehistorische Stonehenge op het
boomloze plateau van Salisbury als een
enorme klankkast waarvoor rotsblokken
helemaal uit de Preseli Hills, maar liefst
300 kilometer verderop, naar de juiste
plek werden gesleept.

Oude architectuur had vaak
een eigen akoestiek die de natuurlijke
bewaarde; de muziek die gemaakt werd
binnen de rituele omgevingen verhuisde
mee naar deze nieuwe gebouwen. Muziek
werd essentieel voor de belevenis
van architectuur. De Gregoriaanse
dialoog tussen de orerende solist en
het antwoordende koor hield rekening
met de afstand die het geluid in het
galmende, romaanse kerkgebouw moest
afleggen tussen de twee ensembles.
Wanneer de gotische kathedralen de
hoogte in rijzen, wordt ook de muziek
verticaler door meerstemmigheid aan te
brengen: de polyfoniecomponisten uit
de late Middeleeuwen en Renaissance,
zoals Du Fay, Des Prez en Willaert,
componeerden hun missen in dezelfde
ruimteverhoudingen als het vloerplan van
de kathedraal laat zien, dezelfde gelaagde
opbouw, dezelfde rustige ritmiek.



Ons gehoor wordt sterk bepaald
door de plek die we eromheen zien.
Net als architectuur stoelt ook muziek
op spanningsbogen: we beleven de
muziek lineair, van verwachting naar
verwachting. Het dwarsbomen van dat
verwachtingspatroon creéert de climax in
de muziek. Onbewust verlangen we naar
structuur en anticiperen we op spanning
daarin. We letten daarom goed op speciale
markers: een versnellend ritme, een

plotselinge stilte, een onverwacht akkoord.

Om architectuur net zo als muziek te
ervaren, ‘in de juiste volgorde’, van
spanning naar spanning, heeft de architect
Le Corbusier het over de promenade
architecturale, de Aha-Erlebnis zodra het
ontwerp van een gebouw op je inwerkt.
Een goed afgestemde synthese van muziek
en architectuur versterkt daarom de
persoonlijke ervaring van beide.

Tweede beweging
ANDANTE CON MOTO

- Het gebouw

Zoals muziekinstrumenten hun eigen
architectuur hebben, is architectuur

zelf een instrument in de muziek. De
Grieken bouwden hun halfronde theaters
op een manier dat acteurs en musici
probleemloos door iedereen gehoord
werden. Het theater had in het midden het
orchestra, een ronde, stenen plaat waar het
spel op werd uitgevoerd en dat het geluid
verspreidde. De skéne, het stenen décor
achter het podium, richtte het geluid met
akoestische panelen naar het publiek,
geholpen door bronzen vazen, échea, die
op strategische plekken in het publiek
stonden.

In de Middeleeuwen werden
basilieken, kerken en kathedralen telkens
naar ongeveer dezelfde harmonie€n en
verhoudingen gebouwd. Er ontstond
een tamelijk constante akoestiek waar de
muziek op kon inspelen. Architectuur en
muziekstijlen ontwikkelden zich zo vaak
hand in hand, met nu en dan nog een
extra handje hulp van de bouwmeester:
romaanse tongewelven hielpen de
akoestiek, maar om het gezang beter te
laten klinken werden in veel kerkmuren
keramische kruiken, groot en klein,
ingebouwd. Ze staan bekend als ‘de
verloren vazen’.

In de baroktijd was de muziek
van componisten als Lully, Telemann
en Corelli het voorrecht van de rijken,
uitgevoerd in hun privéconcertzalen:
kleine kamers met harde houten vloeren
en gestucte plafonds definieerden
iedere partij kristalhelder, de weelderige
versierinkjes schitterden ongekend. Het
latere, strakkere neoclassicisme gaat
gepaard aan een simpelere, subtielere,
symmetrischere muziek van bijvoorbeeld
Haydn, Mozart en Boccherini. Een voller
orkest begeleidt kortere melodietjes.
Voor dat grotere orkest kwam er een
speciaal podium. Heuse concertgebouwen
ontstonden, in de schoenendoosstijl:
een rechthoekig auditorium met vlakke
plafonds en gestucte wandpanelen die
akoestische functies hadden. Je kunt je
afvragen of de muziek zich ontwikkelde
naar de ruimte of dat de ruimte zich
aanpaste aan de muziek.

Nu de muziek als autonome kunst
een podium had, kon het zich in de 19¢
eeuw beter op eigen benen ontwikkelen,
grootser en gepassioneerder worden.
Het orkest groeit mee, industrieel
geinnoveerde instrumenten klinken

zuiverder en rijker. Vanwege de
lyrische lijnen en de subtiele kleuren
die Mendelssohn, Dvorak, Tsjaikovski
en andere Romantische componisten
aanbrachten, moest er geconcentreerd
geluisterd worden. Het licht ging uit in
de concertzalen en de mensen vielen
stil (Richard Wagner is berucht om
zijn ergernis over gekwebbel in de
concertzaal). Het was niet meer zien en
gezien worden, maar luisteren en opgaan
in de muziek.

Een geoptimaliseerde
luisterervaring betekende doelbewust
akoestisch ontwerp vanaf de late 19¢ eeuw.
Nu muziek een publiekstrekker werd,
groeiden concertzalen om meer mensen
te ontvangen. Er werd geinnoveerd met
de vorm van de ruimte, in de ‘wijngaard’-
auditoria kwam het publiek op glooiende
terrassen rondom het podium te zitten.
Steeds meer wordt de publieksgerichte
akoestiek tweerichtingsverkeer nu de
artiesten en orkesten ook feedback uit
het publiek willen. Het publiek wordt
zelf instrument, een rol die hen in 4°33”
van de componist John Cage op het lijf is
geschreven.

Subtieler straalt de facade in de
architectuur ook muziek uit. Architecten
hebben zich vaak door componisten laten
inspireren: Berlage door Beethoven,

Van Doesburg door Van Domselaer,
Hoogstad door Bach. De aantallen

en plaatsingen van ramen brengen

ritme aan; de gevarieerde textuur in

het materiaalgebruik weerspiegelt de
verschillende instrumenten in een orkest;
de hoogteverschillen in de bouwlagen
en de dieptes in de gevelplaatsing zijn
het volume en de dynamiek. Als alles
met elkaar klopt is de compositie van
een facade net zo in harmonie als een
muziekstuk. Lees een facade eens als een
partij, verklank de architectuur!

Derde beweging
ALLEGRO SCHERZANDO
- De stad

De instrumenten uit het orkest, de
materialen in een gebouw, de stemmen
van de architectuur maken de muziek
van de stad. De stedelijke akoestiek is
afhankelijk van een hoop factoren die in
het stadsontwerp vaak onzichtbaar blijven.
Waar de akoestiek van een orkestzaal

de negatieve ruimte is waar architecten
nauwkeurig een mal omheen passen,
krijgt het geluid in het stadsweefsel vrij
baan. Geluid is daarom lange tijd voor
stedenbouwers slechts een criterium
geweest om weg te filteren in plaats van
bewust aan te brengen.

Door de grote toename van
bewoners, hun vervoersmiddelen en
de werkzaamheden om al die mensen
en hun bewegingen te huisvesten,
lopen de straten over van geluid.

Met technologische ontwikkelingen
ontstonden nieuwe geluiden - stompende
fabrieksmachines, denderende treinen,
razende auto’s, blérende radio’s,
blikkerige ringtones - om muziekmakers
en geluidskunstenaars te inspireren.
Sommige genres en artiesten zouden hun
muziek nooit gemaakt hebben zonder de
stedelijke omgeving waar zij in leven en
werken.

Niet alleen de mensen en hun
technologieén maken geluid, maar de
gebouwen zelf ook. Architectuur leeft,
materialen werken op elkaar in, leidingen
en installaties in de muren maken muziek,



de gevels weerkaatsen de geluiden van
straat. Doordat gebouwen hoger zijn
geworden en de straten naar verhouding
smaller, doordat materialen als beton, glas
en metaal steeds vaker worden toegepast
in hedendaagse architectuur en doordat
die materialen sterker reverbereren dan
oudere bouwmaterialen als hout, baksteen
en leem, wordt het toegenomen geluid op
straat sterker weerkaatst dan ooit tevoren.
De stad is een klankkast geworden.

Naar schatting is het geluidsvolume
in de grote steden sinds de jaren 1980
meer dan verdubbeld; geluidsoverlast
is geen luxeprobleem meer maar een
internationaal erkend gezondheidsrisico.
De helft van de wereldbevolking woont
vandaag in steden, het welzijn van deze
mensen is een grote ontwerpuitdaging.
Mensen die continu in een geluidsdrukke
omgeving verkeren, schakelen bepaalde
impulsen onbewust uit: ze worden
verkeersdoof. Signaalgeluiden als alarmen
en sirenes zijn luider moeten worden om
boven alle stadsgeluid hoorbaar te zijn -
in de stad horen we ze nog net, maar in
een rustige omgeving kan een plotselinge
sirene tot ernstige gehoorschade leiden.

Stedenbouwkundigen houden
hier gelukkig steeds meer rekening mee
en erkennen dat het ontwerpen van
geluid en stilte belangrijke, hedendaagse
ontwerpopgaven zijn. Maar hoe ontwerp je
stilte tiberhaupt? Er wordt wel gesproken
van hi-fi en lo-fi geluidsomgevingen.

Die eerste heeft de voorkeur. In een

lo-fi omgeving worden herkenbare
geluidspatronen namelijk verstoord

door luide eentonigheid die we daarom
wegdrukken. Het stadsgeluid wordt een
brij en belangrijke geluiden verdwijnen uit
ons gehoor.

Een #i-fi geluidsomgeving
waarborgt de signaalgeluiden die ons
helpen navigeren door de straten.

Ook beantwoordt het ons onbewuste
verlangen naar simpele, voorspelbare en
herhalende geluiden, die daarom prettig
in het gehoor liggen, zoals bladergeritsel
en watergekletter. Meer groen in de stad
is dus ook een goede geluidsoplossing.
Belangrijk voor de stadservaring zijn
ook de soundmarks: waar landmarks

die gebouwen en plekken zijn die ons
helpen ons te identificeren met een stad,
ons thuis te voelen, zijn de soundmarks
de audio-equivalenten daarvan. Denk
aan de kerkklokken en de muezzin,
muziekscholen en conservatoria, roepende
marktlui en carillons.

In een totaalontwerp, zoals de stad
per definitie is, kom je gewoonweg niet om
geluid heen.

Vierde beweging
FINALE: ALLEGRO MOLTO
- Het geluid

De verkeersoverdondering kan flink
worden gereduceerd door het autorijden
stil te maken, een ontwikkeling die zich
binnen in de auto al geruime tijd voltrekt.
Door verschillende innovaties ervaart

de bestuurder zijn wagen steeds meer

als een rustruimte: de verwarming en de
airco, de materialen van de stoelen en
het dashboard, de geruisloosheid van de
motor, de geur en de mogelijkheid om

je favoriete muziek in stilte te genieten
zijn alle ontworpen om de consument
privacy en geborgenheid te bieden.

Het autointerieur is een audio-cocon
geworden waarin de bestuurder de vrijheid
uitoefent die hij door de beperkingen van

de verkeersregels, zichtbelemmerende
geluidsbarrieres langs de snelweg en
verkeersdrukte in de stad niet meer
volledig heeft.

Stille auto’s zijn echter niets
nieuws. Al in de jaren 1920 werd er
aan de motor gesleuteld: luid geluid
betekende inherent mankement. De eerste
geluidsoverlastregelgevingen werden al
in de jaren ‘30 afgeroepen. De stilte in het
interieur zelf komt later en wordt vooral
sinds de jaren ‘90 gebruikt om een auto
aan te prijzen: de auto is een plek om af
te schakelen, om tot rust en tot jezelf te
komen. Oh, de ironie: weggebruikers buiten
de auto gaven in enquétes juist aan van
autogeluiden de meeste last te hebben!
Verdere regelgevingen maakten de auto
nog stiller en bovenal veiliger. Maar dit
veranderde een belangrijk signaalgeluid
en het is niet, zoals je misschien denkt, het
motorgeluid.

Het geluid van een dichtvallende
autodeur is het belangrijkste autogeluid.
Het is het eerste geluid dat een potenti€le
koper zal horen. Eén geluid moet daarom
direct de kwaliteit en de waarde van het
voertuig laten horen. Een blikkerige,
harde klap klinkt alsof de wagen uit elkaar
dreigt te vallen; een diepe, zachte plof
voelt chic; een lange nasleep klinkt duur.
En het slotsysteem moet precies die juiste
klik maken om de bestuurder van de
veiligheid van de wagen te overtuigen. De
geluiden van de auto worden doelbewust
gecomponeerd om bestuurders en kopers
te manipuleren.

In de geluidsovervloed van
de moderne stad, waar de bewoner
veel last heeft van verkeersgeluid
en waar stedenbouwers het creéren
van stiltezones tot ontwerpopdracht
hebben genomen, lijkt de stilte van de
elektrische auto de ideale oplossing,
maar niets is minder waar. Rekenend
op het geluid van naderend verkeer om
zich heen vertrouwt de voetganger op
zijn oren. Het ontbreken van dat geluid
is gevaarlijk. Stille auto’s krijgen daarom
nepmotorgeluid aangemeten en ook dat
wordt gecomponeerd, zelfs door beroemde
filmcomponisten als Hans Zimmer voor de
BMW i4. Hoe duurder je auto, hoe groter je
keuze. Met een Tesla Model Y kun je zelfs
elk mogelijk geluid als claxon nemen: een
zinloze exercitie omdat een claxon alleen
werkt als die als claxon herkend wordt.

Geluidsontwerp is overal, op
meer en minder subtiele wijze. Van
sommige supermarktketens is bekend
dat de tegelontwerpen van hun vloeren
manipulatief effect hebben: onbewust
hoort de consument het geklikklak van de
winkelwagenwieltjes over de tegelnaadjes.
Verklein de tegels en versnel het ritme;
je denkt dat je te snel loopt, je vertraagt
je tred, juist waar de duurste producten
voor je klaarliggen. Let ook op de muziek:
rustige muziek in supermarkten, winkels
en winkelcentra zijn bedoeld om je binnen
te houden. Een gespecialiseerd bedrijf
als Mood Media stemt wereldwijd de
muziek af op het winkelend publiek, dat
van regio tot regio, stad tot stad, wijk tot
wijk verschilt. Een kort experiment met
(kostenbesparende) stille winkels in 2006
is Albert Heijn duur komen te staan: maar
liefst 86% van de winkelaars zocht een
winkel op mét muziek.
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DE MACHT VAN GELUID

CURATOR REMCO BECKERS, GELUIDSKUNSTENAAR PAUL DEVENS EN
KARIN BIJSTERVELD, HOOGLERAAR WETENSCHAP, TECHNOLOGIE &
MODERNE CULTUUR AAN DE UNIVERSITEIT MAASTRICHT GINGEN IN
GESPREK OVER DE MACHTSRELATIES DIE SPREKEN UIT HET ONTWERP
VAN RUIMTE EN GELUID.

Remco Beckers

Paul Devens

PD

Geluid speelt een belangrijke rol in onze perceptie van een ruimte, maar
hoe kijken kunst en de wetenschap daar tegenaan?

Een van de dingen die mij sterk interesseert is hoe machtsrelaties in
klank en ruimte met elkaar van doen hebben. Je hebt een machtsrelatie
in het amfitheater: het publiek ondergaat een act van een spreker die in
het middelpunt staat, zijn positie wordt akoestisch door de architectuur
versterkt. Zijn geluid en centrale positie versterken elkaar.

Die machtsrelatie verschuift omdat in het theaterontwerp vandaag de
nadruk meer op wederkerigheid ligt. Artiesten geven aan dat zij ook
feedback uit de zaal willen horen, in plaats van dat akoestiek alleen van het
podium richting het publiek werkt.

Absoluut. Het podium wordt vaak flexibel opgezet, zodat barokmuziek in
een andere omstandigheid wordt uitgevoerd dan hedendaags klassiek.
Technologie speelt een rol in het ruimteontwerp zelf: software en
algoritmische akoestische benaderingen worden steeds meer betrokken,
zoals bij de Elbphilharmonie van Herzog & De Meuron in Hamburg.

Karin Bijsterveld

PD

Tk moet nu denken aan onze collega Anna Kvicalova (Universiteit Masaryk,
Brno, Tsjechi€). Ze onderzocht het 16e-eeuwse calvinisme in Genéve
en het effect van de plaatsing van de preekstoel in het kerkontwerp.
Verstaanbaarheid werd plots belangrijk, omdat de preek in de eigen taal
werd gegeven in plaats van het Latijn. Mensen moesten nu begrijpen waar
de preek over ging. Dat had enorme invloed op de vorm en plek van de
preekstoel: midden in de ruimte en met een dakje, om de verstaanbaarheid
te verbeteren. Mensen leerden daarom anders luisteren: de kerkbesturen
wilden er zeker van zijn dat de mensen de preek begrepen, soms werden
kerkgangers na afloop zelfs overhoord. Grappig is dat mensen hun hoofd
vaak helemaal niet erbij hielden, omdat het zo abstract voor hen was. Dan
zeiden ze wel dat de dominee er goed uitzag. Zo kwam men er trouwens
achter dat er veel gehoorproblemen waren in die tijd, omdat allerhande
ontstekingen niet verholpen konden worden. Vaak verstonden mensen dus
echt niet wat er in een preek gezegd werd.

De machtsrelatie bepaalde ook hoe met muziek werd omgegaan. In de 16e
en 17e eeuw was een muziekuitvoering het voorrecht van de adel die het
sponsorde. Ook in kerken had muziek altijd een praktisch, ondersteunend
nut. Pas in de late 18e eeuw krijgt muziek zijn eigen podium, maar nog
altijd gaan mensen niet naar de concertzaal of de opera om naar muziek te
luisteren.

In eerste instantie praatten mensen door de muziek heen, liepen ze in
en uit. Een concert was een ontmoetingsplek. Er zijn ontzettend veel
disciplineringspogingen geweest om mensen te leren hoe ze moeten
luisteren.

Bekend is het voorval met Richard Wagner die tijdens een voorstelling van
Parsifal agressief op kwebbelende mensen reageerde. Eind 19¢ eeuw gingen
steeds meer mensen letten op hoe de componist naar de muziek luisterde,
als hij in de zaal zat, en ze probeerden hem in zijn stille contemplatie na te
doen.

Er is ook een mooi verhaal over de componist George Antheil - dat hij
overigens zelf de wereld in heeft geholpen, dus het kan een broodje-aap
zijn. Hij speelde in concerten klassieke én eigen werken. Hij raakte eraan
gewend dat mensen, als hij aan zijn eigen werk begon, onrustig werden en
begonnen te praten. Dat vond hij verschrikkelijk. Op een zeker moment
trok hij voor hij aan een concert begon een pistool uit zijn binnenzak, legde
dat op de vleugel met de loop naar het publiek en vroeg de portiers om de
deuren op slot te doen. Het verhaal gaat dan dat het het hele concert lang
doodstil was.

Nogal een paardenmiddel! Maar dit is wel een leuke anekdote om iets
anders aan te kaarten: hoe creéer je een conditie waardoor mensen geluid
op een bepaalde manier ontvangen? Ik had jaren terug een interessante
discussie met de performancekunstenaar Moniek Toebosch. Ze was op
atelierbezoek, ik was net begonnen met het geven van elektroakoestische
concerten, en ze vroeg: “Zit of staat jouw publiek?”. Daar had ik nooit
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over nagedacht. Als mensen staan, voelen ze hun lichaam, dan heb je als
performer een heel ander soort energie nodig om weer in balans te komen
met je publiek. Als mensen staan willen ze misschien ook wel dansen. Een
dance event onderga je natuurlijk niet vanuit een stoel, de dance beats zijn
ook afgestemd op de menselijke massa.

Ik vind bij veel geluidskunst dat ik er beter naar kan luisteren als ik door
een ruimte kan rondlopen. Een mooi voorbeeld is Forty Part Motet van
Janet Cardiff, gebaseerd op Spem in Alium van Thomas Tallis. Een ronde
opstelling van speakers die elk hun eigen stem hebben. Je kunt van stem
naar stem wandelen en zo krijg je een nieuwe ervaring van dat werk. Het
heeft een grote rol gespeeld in de herdenking van 9/11. In New York wordt
het nog steeds opgesteld, in musea maar ook in kerken. Het is een soort
herdenkingsmonument geworden, mensen voelen zich er sereen bij en dat
schept de ruimte om aan dit soort verschrikkelijke gebeurtenissen terug te
denken.

Is het niet beperkend dat je naar een specifieke plek moet om een
geluidswerk optimaal te ervaren?

Dat maakt het juist bijzonder, je gaat vaak juist voor de plek.

Kijk, het Gregoriaans moet je niet in een droge ruimte zingen. Het is
geschreven voor galmende ruimtes. Het is eenstemmige muziek, maar er
ontstaat vanzelf meerstemmigheid doordat het geluid in de ruimte blijft
hangen.

In de tentoonstelling is het werk Whispers van Strijbos & Van Rijswijk en
Pierluigi Pompei te zien: vijf keramieken bazuinen zweven in de ruimte en
elk stoot zijn eigen gedeelte van een compositie uit. Je moet om het werk
lopen om het totaal te horen, maar dat zal je nooit lukken omdat elke hoorn
zijn geluid maar zachtjes uitstoot. Het werk is gebaseerd op een interview
met een persoon die steeds dover wordt door degeneratieve gehoorschade.
Hij had er al zoveel last van, dat hij zich buitengesloten voelde en geluiden
verkeerd verstond: een voorbijrijdende auto leek bijvoorbeeld zijn naam te
roepen.

Fantoomgedrag. In ruis horen mensen ook van alles. Rorschach Audio (Joe
Banks, 2012) beschrijft dit soort fenomenen, zoals dat je dingen hoort in
het getik van een wekker. Of als je een video ziet van iemand die een E zegt,
terwijl je op band een U hoort maar het publiek dat er bij zat een I. Soms lijk
je de stem van overledenen te kunnen horen op slecht afgestemde radio’s.
Kunstenaars als Carl Michael von Hausswolff zijn daar sterk mee bezig.

Het omgekeerde komt ook voor. Heel lage vibraties veroorzaken trillingen
in je ogen, waar ons idee van spookverschijningen wel eens vandaan zou
kunnen komen. Infrageluid wat je niet hoort, maar wel voelt.

Er ontstaat ook infrageluid als je met geopende ramen in een auto over
de snelweg rijdt. Vibraties van 8Hz of 10Hz zijn veel schadelijker voor je
gehoor dan altijd werd aangenomen. Er is een werk van Hans van Koolwijk,
Fluit van Oorsprong in Neerpelt, een grote orgelpijp waar je in kunt en waar
je 8Hz kunt ervaren. Ik ben er al meerdere malen in geweest, maar ik heb
helaas nog geen spoken gezien.

Je raakt een beetje aan synesthesie hier, dingen kunnen zien die je eigenlijk
hoort. Componisten als Rimski-Korsakov zeiden niet dat ze componeerden,
maar dat ze schilderden. Ze hoorden kleur.

Op de Muziekpedagogische Akademie vertelde een docent mij dat hij van
ieder akkoord een sausje kon maken. Voor hem was geluid niet gekoppeld
aan het visuele, wat het meeste voorkomt, maar aan smaak. Hij proefde de
muziek en kon dat omzetten in sausrecepten. Dat is me altijd bijgebleven.
Ik heb zelf wel een beetje synesthesie, zoals zoveel mensen: als ik me
een woord probeer te herinneren, heb ik vaak wel nog de klankkleur in
gedachten.

Douwe Draaisma schrijft in Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt
(2001) dat pasgeboren kinderen veel meer hersenverbindingen hebben dan
volwassen personen. Met het ouder worden sterven die verbindingen af,
waardoor je je zintuigelijke waarnemingen beter uit elkaar kunt houden.
Bij sommige mensen gaat dat rapper dan bij anderen, waardoor sommige
mensen nog steeds kleur bij klank blijven zien. Synesthesie is dus eigenlijk
een overblijfsel van onze vroegste jeugd.

Er liggen nog meer oerverbindingen die niet zo snel verdwijnen. Sound
design maakt daar gebruik van, in films bijvoorbeeld. Geluid kan het
gevarencentrum in onze hersenen aanspreken en dat wordt creatief ingezet.
Ik huurde ooit Silence of the Lambs op VHS. Tijdens een spannende scéne
was ik even van het beeld weg, koffie aan het zetten of zo, maar ik hoorde
de hele tijd een aanwezige dreun. Die houdt de mensen op het puntje van
hun stoel en het beeld erbij maakt het dan af, als het ware.

Dus het is een kwestie van wachten op de horrorfilm die die 8Hz-geluiden
inzet om spookverschijningen op te roepen.
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Vast, maar ik hoop dat ze dat niet gaan doen!

Geluid wordt natuurlijk al langer ingezet om mensen te manipuleren. Denk
aan autogeluiden. Paul, jij en Otomax maken daar samen met Michiel Ubels
de installatie OTO over voor de expo.

Otomax is een collectief van vijf mensen (Paul Devens, Joep Hinssen, Fran
Hoebergen, Mike Moonen en Nika Schmitt) die altijd dat verhaal zoeken
dat er net naast ligt. We maken ontspoorde muziek, gebaseerd op dance,
met zelfgemaakte spullen. We zoeken de net-niet-clichés op of keren
clichés om. Deze installatie ontkent en bevestigt het verhaal van de auto
tegelijkertijd: een zetel trilt en beweegt mee met de bochten, het optrekken
en afremmen, dat we zien op drie schermen, de voorruit en twee zijramen.
Het beeld van Michiel Ubels en het geluid zorgen voor een gameachtig
gevoel, we spelen dus met de autogeluiden. Natuurlijk, want auto’s zijn zelf
helemaal ontworpen rondom geluid.

Dat gebeurt al zo lang, inderdaad. Daarover gaat het boek Sound and Safe
(2014) dat ik heb geschreven met Eefje Cleophas, Stefan Krebs en Gijs
Mom. Het is fascinerend dat al vanaf de jaren 1920 geluidsdesign wordt
toegepast in de auto. Chique merken moesten stiller zijn, bijvoorbeeld.

Rolls Royce luistert het interieur nog steeds met stethoscopen af.

Stilte werd met verfijning geassocieerd, later ook met veiligheid. Toen
mensen nog een chauffeur hadden, konden ze technische kwesties nog
delegeren, maar eenmaal zelf achter het stuur hoorden ze dingen die ze
niet thuis konden brengen, werden ze onrustig, gingen ze naar de garage
en moest de hele auto nagekeken worden. Daar zaten garages niet op
te wachten, dus die gingen uitleggen welk geluid naar welk probleem
verwees. Later verschoof dat: “Als je een heel gek geluid hoort, moet je
bij ons langskomen, wij zijn immers de experts!”. Belangrijk is ook dat
veel geluid iiberhaupt niets zegt over het functioneren van de auto. De
kap was in het begin van hout en kraakte als een gek, terwijl een stalen kap
juist als een versterker werkt en het blik gaat rammelen aan alle kanten.
Ontwerpers zijn daarom lang bezig geweest om alles zo naadloos mogelijk
te krijgen en te zorgen dat er zo min mogelijk trillingen waren. Geluiden
in de auto spelen nog steeds een rol, maar de link tussen het geluid dat je
hoort - een piepje hier en daar - en het mechaniek van de auto is helemaal
doorbroken sinds de digitalisering. Nu wordt elk geluid ontworpen.

Audiostudio’s bedenken geluid voor elektrische auto’s. Er wordt gelet dat
er aan de geluiden gewend kan worden, maar dat ze niet t€ alarmerend of
t€ aanwezig zijn.

We grijpen terug op de machtspositie waar we mee begonnen. De auto is
een cocon geworden waarin de bestuurder meer controle kan uitvoeren
over zijn hebben en houden. Op de weg en in het verkeer heeft hij dat niet
meer, omdat hij zich daar aan regels en beperkingen moet houden. Geluid
speelt een rol in het terugkrijgen van de controle.

In het verkeer hebben mensen inderdaad minder controle: je ziet minder
om je heen door geluidsschermen, het is drukker op de weg. De autorit is
saai, een radio biedt je gezelschap. Later werd de autoradio ook een manier
om je stemming onder controle te krijgen, als iedereen om je heen zich
misdroeg. Nog later kreeg je er verkeersinformatie mee, zodat je wist waar
de files zaten. Mensen voelen ook dat ze via de audio in auto’s nog iets
nuttigs kunnen doen door bijvoorbeeld naar podcasts te luisteren.

Nu kunnen we muziek en geluid overal mee naartoe nemen. Heeft dat ons
gebruik van muziek, onze waardering ervoor, veranderd?

In het begin werd het niet geaccepteerd dat mensen in een publieke
ruimte een koptelefoon droegen, dat schond het beschaafde gedrag.
Geleidelijk zijn we dat meer gaan accepteren. Michael Bull (University
of Sussex, Brighton, VK) onderzocht hoe mensen een onbekend terrein
veiliger konden maken door naar muziek te luisteren. Stel: je reist en je
neemt je eigen muziek mee, dan is de nieuwe, bedreigende buitenwereld
vertrouwder omdat je er je eigen soundtrack onder zet. Bovendien kun je
je dagelijkse routes interessanter maken door steeds naar iets nieuws te
luisteren. Dat zijn ook manieren waarop mensen hun wereld beinvloeden.
Muziek is daarom zeker niet minder belangrijk geworden.
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