




Hartelijk welkom bij de expositie Macht, Wellust en Zink, 
een erg bijzondere geschiedenis uit deze regio over de 
verstrekkende invloeden van industrie op het landschap, 
de architectuur en onze identiteit. 

Deze expositie geeft een kijk op de ontwikkeling van de 
eerste industrieën in Europa in combinatie met de grond-
politiek, de Europese eenwordingsambitie die zich vertaalt 
in het Esperanto, de productmarketing die stiekem via de 
Parijse salons werd gevoerd en de eindeloze drang naar 
innovatie die leidde tot de zinkindustrie. 

Vlak bij het huidige drielandenpunt, toen een vierlandenpunt, 
vind je nog altijd collectieve emoties en herinneringen maar 
ook zorgen over de kwaliteit van de grond, het zinkviooltje 
en de mogelijkheid dat de mijnbouw terugkomt. 

Bureau Europa heeft als platform voor architectuur, design 
en de ontworpen omgeving voor deze expositie samen- 
gewerkt met vele partners en instellingen in de Euregio. 
Alle elementen zijn samen gespiegeld en gewogen om niet 
alleen de onwaarschijnlijk fantastische verhalen te bundelen 
maar ook de hedendaagse kijk op de grenzen, het materiaal 
en ambacht te tonen. 

Een voedingsbron voor de toekomst.

Floor van Spaendonck 
Directeur Bureau Europa
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MACHT, WELLUST 
EN ZINK



[INTRO]  

 
MACHT, WELLUST EN ZINK 

Een kwestie van ontwerp.

De grond waar wij op leven kent een grote rijkdom. De grenzen van 
Zuid-Limburg werden en worden getekend en ontworpen door de  
minerale welvaart die onder onze voeten ligt. Zo ook het materiaal 
met de naam zink: het oogt dof en grijs maar er schuilt een  
schitterende geschiedenis onder het oppervlak, symbolisch voor 
grens- en grondpolitiek, industrie en de invloed op ons landschap. 

Dit zink uit onze grensstreken was de essentie van één van de grootste 
industrieën ter wereld, verantwoordelijk voor de wording van stad en 
land, cultuur en natuur. In de tentoonstelling ervaar je de nieuwsgierig-
heid naar het materiaal, de innovatie en de consequenties. Generaties 
mensen leefden bij de gratie van het materiaal: ze werkten in en om de 
mijnen; ze ervoeren de grenzen die er opeens om hun wereld werden 
getrokken; ze wandelen door de landschappen die het zink bouwt of 
afbreekt; ze zoeken grenzen op om te overschrijden, op zoek naar een 
gezamenlijke toekomst. 

De stille getuigen van zink zijn vandaag zichtbaar in ons straatbeeld: 
van de eenvoudige dakgoot en gevelbekleding tot het ontwerp van  
Aldo Rossi voor het Bonnefantenmuseum waar het zink de koepeltoren 
bedekt. Maar ook in de natuur zijn de verdorde landschappen waar 
weinig groeit en tegelijkertijd het volstrekt unieke zinkviooltje de on- 
bedoelde nevenproducten van de oude industrie. De 19e-eeuwse  
geschiedenis van zink die begint in het Belgische dorpje Kelmis is er 
eentje die nog lang zal blijven doorwerken.
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I
DE DAKEN 
VAN PARIJS



[TUNNEL]  

 
DE DAKEN VAN PARIJS 

De satelliet ziet het zink van 
het drielandenpunt.

Wie op Google Earth Parijs bezoekt, kijkt neer op een wit-grijze, zinken 
oceaan aan daken. Deze 19e-eeuwse dakplatenmassa, die typische 
mansardes boven op die statige gebouwen, vormen een patroon aan 
grillige lijnen, kriskras door elkaar. Dit wonderlijke zinken landschap bedekt 
80% van de daken aan de boulevards en avenues. De Parijse daken zijn 
zelfs genomineerd als UNESCO Werelderfgoed! En dat is te danken aan 
een ondernemende, verleidelijke dame en een onopvallend dorpje vlak 
onder de Vaalserberg: Kelmis.

De oude zinkmijnen in het Belgische Kelmis zijn de voedingsbodem ge-
weest van grote ontwikkelingen, lokaal en internationaal: de industriële 
revolutie op het Europese vasteland; het ontstaan en verdwijnen van 
nieuwe grenzen en identiteiten; machtspelletjes die het internationale 
politieke toneel hebben bepaald; de levens van een tiental generaties 
inwoners van de Euregio; en de aantasting, zowel goed als slecht, van 
de rijke landschappen van Zuid-Limburg en daarbuiten.

Ondanks het feit dat zink een allesbepalende impact heeft gehad op 
grenzen, de industrie en het stadsgezicht van Parijs, is het materiaal, 
de kennis en toepassing vandaag de dag onderhevig aan slijtage.  
De kennis en de kunde om het zink te restaureren en toe te passen 
erodeert met de tijd, net als het materiaal zelf. Of de afname van 
bekwame zinkwerkers en de schaarste aan grondstoffen ook een einde 
betekent aan het ambacht of de status van wereldproduct valt nog  
te bezien.
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De geboorte van 
het moderne Parijs
Fotobewerking, 2021

In de 19e eeuw is Parijs een Middeleeuwse 
stad met een eeuwenoud stratenplan en 
een bevolkingsdichtheid van één persoon 
per 3m2. Door urbanisatie als gevolg van 
de industriële revolutie slibt de Franse 
hoofdstad nog verder dicht. Epidemieën 
grijpen om zich heen alsook de maat-
schappelijke onvrede die regelmatig leidt 
tot bloedige, gewapende opstanden. Als 
een neef van Napoleon Bonaparte in 1848 
president wordt en in 1852 zelfs keizer 
Napoleon III, worden oude plannen om de 
stad onder handen te nemen doorgezet. 
‘Aérer, unifier, et embellir’: hofarchitect 
baron Haussmann krijgt de opdracht de 
stad van lucht te voorzien, de verschil- 
lende delen beter met elkaar te verbinden 
en van Parijs een magistrale, moderne 
wereldstad te maken. Tussen 1853 en 
1870 ontstaat het Parijs zoals we het nu 
kennen, met zijn pleinen, boulevards en 
avenues en compleet met zinken daken 
natuurlijk.

Dakdekkerstekort verandert 
aangezicht Parijs
RTL, nieuwsverslag, 1 april 2021

De beroemde zinken daken van Parijs zijn 
anno 2021 hard aan reparatie toe. Een 
zinken dak kan met gemak 50, 100, soms 
wel 150 jaar liggen. Die lange levensduur is 
te danken aan de beschermende patina- 
laag die er onder invloed van het weer op 
het materiaal ontstaat. Sinds de bouw 
van Haussmanns appartementenpaleizen  
in de Parijse binnenstad in de jaren ‘50  
en ‘60 van de 19e eeuw, heeft het zink  
onaangeroerd kunnen liggen. Maar vandaag  
is het zware werk boven op de daken niet 
populair onder jongeren, er is te weinig 
aanwas van nieuw, gepassioneerd talent 
en oude kennis kan niet worden over-
gedragen. Een gevaar voor de typische 
uitstraling van de Franse hoofdstad? 
Wat als het zinken dak daar verdwijnt en 
plaatsmaakt voor een ander materiaal 
waar minder traditionele kennis voor 
vereist is?

1 2
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II
HET BOUDOIR
VAN FANNY 
MOSSELMAN



[KELDER]  

 
HET BOUDOIR 

VAN FANNY 
MOSSELMAN

Hoe de verleidelijke ambassadrice 
een wereldstad, een keizerrijk en een 

grootindustrie maakte.

De grote schrijver Balzac noemde haar ‘de ambassadrice met het gouden  
haar’. Fanny Mosselman, gravin Le Hon, geboren in de directeursfamilie 
van het Luikse zinkbedrijf Vieille Montagne, viel goed in de smaak in de 
Parijse salons. Haar man Charles was de eerste Belgische ambassadeur 
in Frankrijk en maakte gretig gebruik van haar goede connecties.

Fanny maakte er geen geheim van dat ze hartstochtelijke affaires 
onderhield met hooggeplaatste heren, zoals de edelman Charles de 
Morny. Ze was kind aan huis in koninklijke kringen: ze had het luisterend 
oor van Leopold, koning der Belgen en was nauw bevriend met Horten-
se de Beauharnais, de ex-koningin van Holland. Het is bijna evident dat 
ze dan in – zeer – nauw contact komt met een toekomstige keizer. 

Hij, een neef van Napoleon, was de enige president van de Tweede 
Franse Republiek. Met de steun van zijn halfbroer Charles de Morny 
en zijn moeder Hortense de Beauharnais wist hij zich verzekerd van 
succes toen hij in 1851 zijn coup d’état pleegde en keizer Napoleon III 
werd. Privécorrespondentie wijst erop dat die coup voor een goed deel 
mogelijk is gemaakt door investeringen van Fanny Mosselman. Inves- 
teringen in haar eigen weelde en status, maar meer nog misschien in 
de toekomst van het familiebedrijf.
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Want vandaag herinneren we ons keizer Napoleon III vooral om één 
in het oog springend wapenfeit: de grootschalige verbouwing van de 
Franse hoofdstad die hij uitbesteedde aan een neef, baron Haussmann. 
Het Middeleeuwse Parijs maakte plaats voor een moderne metropool 
van bombastische boulevards, magistrale monumenten en pittoreske  
pleinen. Voor het dak op de nieuwe Franse hoofdstad, zo werd de keizer 
door zijn Belgische vriendin ingefluisterd, moest hij maar eens denken 
aan een modern bouwmateriaal: zink. 
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III
HET MAGAZIJN



[ATRIUM]

HET MAGAZIJN 
De exquise kwaliteit en veelzijdigheid 

van een massaproduct. 

Wie aan zink denkt, zal vaak niets beters te binnen schieten dan de be-
scheiden dakgoot. Hoewel de dakgoot inderdaad essentieel is geweest 
voor het succes van zink, te danken aan Baron Haussmann, is het een 
materiaal dat zich makkelijk laat bewerken en laat gebruiken in talloze 
legeringen met andere metalen. 

De veelzijdigheid van zink wordt het best geïllustreerd door de rijkheid 
en variatie aan dak- en gevelbekledingen, ornamenten en sculpturen, 
dagelijkse toepassingen en opvallende gekkigheden. Veel van wat hier 
te zien is, kon rechtstreeks besteld worden uit een catalogus: het was 
immers massaproductie en lag vaak op voorraad. De grote zinkbedrijven, 
zoals Kraus, Walchenbach & Peltzer uit Stolberg, vlakbij Aken, of  
F.W. Braat uit Delft, maar ook Vieille Montagne uit het Luikse, met zijn 
mijnen in Kelmis, publiceerden alle hun eigen catalogi. In alle mogelijke 
stijlen kon de welgestelde 19e-eeuwer zijn onderkomen van binnen en 
van buiten met zink verrijken. 

Het natuurlijke element zink kan uit verschillende mineralen gewonnen 
worden, die vroeger allemaal simpelweg galmei of kalamijn genoemd 
werden. Dat hier de naam van het dorpje Kelmis (Frans: La Calamine) 
vandaan komt, zegt wel iets over de bodemrijkheid. De oeroude mijn 
aldaar, die van oudsher Altenberg genoemd werd en waar het zink- 
bedrijf Vieille Montagne zijn naam aan ontleende, werd gezien als de 
rijkste zinkertsgrond van Europa. 
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De veelzijdigheid van een 
massaproduct
Sculpturen, architectuur-
onderdelen, objecten, 
ca. 1880-1920

Zink is een veelzijdig materiaal: het is 
makkelijk te produceren, in verschillende 
vormen te verkrijgen en daarna flexibel 
en handzaam om mee te werken. Elke 
vorm, hol of massief, broos of stevig, is 
denkbaar. Het materiaal kan daarom op 
veel terreinen worden ingezet, variërend  
van kleine onderdelen in batterijen, mo-
derne telecommunicatie of als metaal 
voor muntgeld, maar ook als architec- 
tonische onderdelen en huishoudelijke 
gebruiksvoorwerpen: niet alleen simpele 
dakgoten, vergaarbakken, teiltjes en tobbes, 
maar ook dakbekledingen en -ornamen- 
ten zoals ossenogen en weerhanen; 
kunstobjecten voor in huis, van decoratieve 

vazen tot pantersculptuurtjes; en grote 
pronksculpturen van alle mogelijke per-
sonen.

Met dank aan Gemeente Maastricht;  
Museum Zinkhütter Hof, Stolberg (D); Maison 
de la Métallurgie et de l’Industrie, Luik (B); 
De Zinkmeesters, Budel-Dorplein

De catalogus van Lorenz 
Sporer 
Münchener Metallornamenten 
& Blitzableiter Artikelfabrik 
Lorenz Sporer, München, 
publicatie, 1905 

Er is maar één boekwerk dat de Bijbel ver-
slaat in oplage en verspreiding: de jaarlijkse 
catalogus van IKEA. Dat is: tot 2021. De 
Zweedse meubelgigant heeft zijn meubel-

Die rijkdom veroorzaakte eeuwenlang diplomatieke onrust, industriële 
verdrukking en verstoorde landschappen in dit deel van de wereld – 
met fysieke maar ook collectief psychologische doorwerkingen in  
onze hedendaagse omgevingen, een zekere niet weg te denken lokale  
melancholie. De fotoseries van Irmel Kamp en verderop van Filippo 
Ciriani brengen dit beide in beeld. 

3

4
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plaatjesfestijn geheel naar het digitale rijk 
overgeheveld, maar ook op de website 
blijft het een extravaganza van massa-
productie en prefabricatie. De industriële 
revolutie maakte dit verschijnsel mogelijk 
en het betaamde elke grote, 19e-eeuwse  
compagnie zijn eigen catalogus te 
publiceren. De relatie tussen productie 
en consumptie werd hiermee drastisch 
veranderd: er ontstonden showrooms en 
grote magazijnen waar alle mogelijke voor-
werpen lagen te wachten tot hun aankoop. 
Er was een nieuw, rondstruinend, winkelend 
publiek dat hun exterieur of interieur naar 
eigen inzichten wilde – en nu ook kon!  – 
vormgeven. De handelscatalogus van zink-, 
koper- en messingfabrikant Lorenz Sporer 
uit München, geeft een goed beeld van 
wat je allemaal kon kopen. 

Met dank aan Museum Zinkhütter Hof, 
Stolberg (D)

Mit Zinkblech verkleidete 
Bauten in Ostbelgien 
Irmel Kamp, fotografie, 
1978-1982

Vanaf het begin van de 20e eeuw was 
het mode in de bouw om gevels met 
zinkplaten, vaak in overlappende losanges 
(ruiten), te bekleden. De Duitse fotograaf 
Irmel Kamp maakte hier een serie van, die 
exemplarisch is voor haar op architec-

tuur gerichte zwartwitwerk die telkens 
de geest van een plek precies weet te 
vangen. De intensieve zinkontginning in de 
regio maakte het mogelijk huizen massaal 
met juist dit materiaal te verrijken. Zinken 
gevelbekleding werd aangebracht op 
muren op het westen en bood bescher-
ming tegen wind en regen. Ongeveer een 
vijfde van deze antieke gevels is bewaard 
gebleven. Deze zinkgevels zijn typerend 
geworden voor de glooiende weideland-
schappen van het Butterländchen in het 
hart van de Maas-Rijn Euregio, vooral 
in de kleine dorpjes en op de verspreide 
boerderijen. Reis op een zonnige namiddag 
van Luik oostwaarts naar Aken en je weg 
zal worden verlicht door schijnende, plaat-
metalen zijgevels. 

Met dank aan IKOB – Museum für Zeit-
genössische Kunst, Eupen (B)

5
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HET FOTOALBUM 
VAN ST PAUL  
DE SINÇAY

IV



[ZWARTE ZAAL]

HET FOTOALBUM VAN 
ST PAUL DE SINÇAY

Hoe het leven zich afspeelt bij gratie 
van de industrie en de economie.

De geschiedenis van de zinkindustrie begint met Napoleons badkuip. 
Aan de vooravond van de Industriële Revolutie op het Europese vaste-
land ziet de Luikse wetenschapper Jean-Jacques Dony zijn kans schoon 
zijn eerste zinkoven aan het werk te zetten. De uitvinder maakt een 
draagbare, verwarmbare badkuip en presenteert deze aan Napoleon. 
De kouwelijke keizer van Frankrijk is enthousiast: hij neemt de badkuip 
overal mee naartoe, zelfs naar Rusland. Overtuigd door het verkoop-
praatje van Dony, verleent hij hem in 1805 het recht om de mijn Alten-
berg te exploiteren. 

Dony, hoewel een geniaal wetenschapper, was als ondernemer geen 
succes. Zijn zinkfabrieken in Saint-Léonard, een wijnboerenvoorstad bij 
Luik, moesten om milieutechnische redenen al gauw sluiten. De bekle-
ding met zink van het dak van de Luikse St. Barthélemy, een wanhopige 
commerciële stunt, mocht niet baten. Dony stierf berooid, zijn zink-
bedrijf werd overgenomen door zijn compagnon François-Dominique 
Mosselman, die er in 1837 de Vieille Montagne van maakte. 

Vieille Montagne was al gauw een heuse grootindustrie, een multinati-
onal zelfs met vestigingen in Frankrijk, Duitsland, Engeland, Zweden en 
Sardinië. In Oost-België lagen de meeste fabrieken. Vieille Montagne 
was toonaangevend en duizenden mensen hebben het bedrijf groot 
gemaakt. Mensen die niet anders konden dan er te werken: het bedrijf 
was in deze contreien een onvermijdelijkheid, je had er op de een of 
andere manier altijd mee te maken. Of je nu naar de school voor de 
arbeiderskinderen ging, of je ouders er werkten, of je uit het ziekenfonds 
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van directeurs St Paul de Sinçay ontving of op consult ging bij de  
bedrijfs-annex-dorpsarts. 

Vieille Montagne bestuurde alles in een mensenleven, de mensen zelf 
waren slechts tandwieltjes in het geheel. In het neutrale, regeringloze 
gebied rondom de Altenberg was Vieille Montagne het bedrijf dat de 
dienst uitmaakte en de maatschappij vormgaf. Denk niet aan de kapita-
listische onderdrukking van de arbeider, nee, maar juist aan de sociale 
voorzieningen en zekerheden die de heren directeuren voor hun mensen 
troffen. De arbeiders die voor Vielle Montagne werkten hadden zwaar 
werk, maar er werd ook goed voor ze gezorgd. Het fotoalbum van 
directeur Louis-Alexandre St Paul de Sinçay uit 1868 laat op een bijna 
staatsieportretachtige wijze de werknemers trots en in vol ornaat zien. 

Wat is er nodig om zink te 
krijgen?
Grondstoffen en attributen, 
ca. 1870-1920 

De zinkmijn van Kelmis was de voornaam-
ste van Europa en productie groeide er  
jaarlijks, van 3.631 ton zink vlak na de op- 
richting van Vieille Montagne tot maar 
liefst 60.846 ton zink in 1900. In de mijnen, 
smelterijen, walserijen en andere fabrieken 
werkten mannen, vrouwen en kinderen, veel 
van hen ook van buiten de landsgrenzen! 
Het werk was er zwaar en gevaarlijk en 
veel mensen haalden de leeftijd van 40 
jaar niet. In de reductieovens werd het 
mineraal met het zinkerts verbrand op een 
temperatuur van 907 °C (een betrekkelijk  
lage temperatuur, anders zou het zink ver- 
dampen). Het zink zette af als wit poeder 
aan de binnenzijde van verkoelde pijpen 
(moffels geheten). Het werd vervolgens 

met grote lepels en schrapers uit de pijpen  
geschraapt. Daarna kon het vloeibare 
goedje gebruikt worden bij het verzinken 
van andere materialen, of gewalst tot 
platen: de grote innovatie die van Dony’s 
zinkproductietechnieken een wereldwijd 
succes maakte. 

Met dank aan Museum Zinkhütter Hof, 
Stolberg (D) en Museum Vieille Montagne, 
Kelmis (B)

Statuts de la Caisse des 
Ouvriers 
Société de la Vieille Montagne, 
publicatie, 1856

Als in de jaren 1840 directeur Charles de 
Brouckère (zoon van de eerste, gelijknamige  
gouverneur van Limburg) aan het roer 
staat van Vieille Montagne worden voor 
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die tijd opzienbarende initiatieven opgezet 
om leef- en werkomstandigheden van de 
arbeiders flink te verbeteren. Werknemers 
krijgen productiviteitsbonussen en er worden  
gemeenschappelijke kantines, spaarbanken,  
ziekenfondsen en pensioenfondsen opge-
zet. Het bestuur van deze fondsen valt  
de werknemers zelf te beurt, waar ze 
elders maar weinig te zeggen zouden 
hebben gehad. Latere directeuren St Paul 
de Sinçay (vader en zoon) zetten door: 
ze bouwen scholen voor de arbeiders-
kinderen, zorgen ook voor de gezondheid 
en veiligheid van de werknemers en hun 
gezinnen. Het bedrijfsbewind wordt in heel 
Neutraal Moresnet doorgevoerd, waar-
door het minilandje een verzorgingsstaat 
avant la lettre wordt. Als in 1902 en 1913 
enorme stakingen zijn in heel Europa, doen 
de werknemers van Vieille Montagne dan 
ook niet mee. 

Met dank aan het Rijksarchief te Eupen (B), 
collectie Firmin Pauquet

Albums de St Paul de Sinçay
Société de la Vieille Montagne, 
fotografie, 1868

Vieille Montagne pioniert met de sociale  
zekerheden die het zijn werknemers biedt, 
al moet de kanttekening gemaakt worden 
dat er zich onder impuls van het socialisme 
in de tweede helft van de 19e eeuw wel 
ook vakbonden beginnen te vormen die 
strikt verboden worden door de directie. 
De directeurs uit die tijd blijven investeren 
in het te vriend houden van hun mensen, 
door ook te zorgen voor een uitbundig 
verenigingsleven dat een sterk gemeen-
schapsgevoel voortbrengt. De werknemers 
van Vieille Montagne voelen daardoor ook 
een oprechte genegenheid, zelfs trots 
voor hun bedrijf. Die trots is wederkerig:  
directeur Louis-Alexandre St Paul de Sinçay  
mag maar wat graag pronken met de 
welgesteldheid van zijn mensen. Hij laat 
een bijzonder document maken: waar 
andere grootindustriëlen litho-albums 
maken om met hun eigen rijkdom te 
pronken, staan in zijn fotoalbum juist een 
groot aantal werknemers afgebeeld op 
een bijna staatsieportretachtige manier, 
compleet met naam en functie, in hun 
arbeiderskloffie en gewapend met hun 
attributen.

Met dank aan Maison de la Métallurgie  
et de l’Industrie, Luik (B) en aan Ron  
Ramaekers voor de montage

8
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V
NEUTRAAL 
MORESNET, OF; 
AMIKEJO



[WITTE ZAAL]

NEUTRAAL MORESNET, 
OF; AMIKEJO

Staatkundige strubbelingen en 
landsontwerp aan het vierlandenpunt.

De ondergrondse rijkdom bij Kelmis was zo fabelachtig dat het in heel 
Europa gonsde. Vanouds lagen de belangrijkste messingcentra – waar-
voor veel zink nodig is – al vlakbij de Altenberg: in Aken en in Dinant. 
Maar na Waterloo had Napoleons mijnconcessie aan Dony niets meer 
te betekenen. De Altenberg kon opnieuw geclaimd worden. De kiftende  
koningen van Nederland en Pruissen weigerden de ander allebei de 
waardevolle zinkmijn. Een noodoplossing werd bedacht: aan de teken- 
tafel kreeg Europa er een nieuw land bij. Om de 256 boeren van Kelmis  
werden grenzen opgetrokken. Zij woonden nu in autonoom gebied,  
Neutraal Moresnet. 

Het landje van 3,44km2 was een onvolkomen onbedoeldheid. De eigen-
aardige driehoeksvorm, waarvan de noordelijke punt de vierde grens 
aan het vierlandenpunt vormde, lag precies tussen de twee dorpen 
Moresnet (Nederland/België) en Neu Moresnet (Pruisen/Duitsland).  
Hoewel er niet veel van het landje werd verwacht en de buurlanden  
bleven pogen het in te lijven, ontstond er een volk met een eigen  
nationaliteitsgevoel. Er was een hoofdstad: het dorp Kelmis. Een staats-
hoofd: de burgemeester. Een verdedigingsmacht die uit één veldwachter 
bestond. Het was een smokkel-, belasting-, gok- en alcoholparadijs. En 
de Godheid in dit piepkleine strookje Euregio? Vieille Montagne…

Het zinkbedrijf was allesomvattend en -bepalend. De door de direc- 
teuren opgezette fondsen en getroffen sociale voorzieningen, de 
school en de arts, het verenigingsleven, de gemeenschapszin werden 
alle doorgevoerd op nationale schaal in Neutraal Moresnet. Het land 
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en zijn cultuur ontwikkelden zich bij gratie van het bedrijf, de mensen 
ontleenden hun bestaansrecht aan het zink. De Akense arts Wilhelm 
Molly, dorpsdokter, ambieerde méér. Zijn hobbyverzameling postzegels 
groeide uit tot een Moresnetter Postdienst; hij ontwierp nieuwe valuta; 
hij wilde het land zelfs een nieuwe taal aansmeren, Esperanto. Neutraal 
Moresnet, ooit broeinest van verschoppelingen en gelukszoekers, mensen  
die uit het niets in het diepe werden gegooid door de hoge mogend- 
heden in Wenen, groeide uit tot een broedplaats van idealisme en ver-
broedering. Een heus Amikejo, of: Land van Vriendschap. 

Dat wil zeggen: tot de Duitse bezetting in de Eerste Wereldoorlog en 
de Belgische annexatie op 10 januari 1920.

Karte des Neutralen Gebietes 
Moresnet 
Landkaart, ca. 1840

Na Napoleons finale nederlaag bij Water-
loo gaat Europa er heel anders uitzien. 
Op het Weens Congres van 1814-15 wordt 
Frankrijk ingesloten door sterke buffer- 
zones: het nieuwe Koninkrijk Nederland wordt  
zo op de kaart ingetekend, de grenzen 
rondom Frankrijk worden opnieuw getrok-
ken. Maar als je een nieuw land creëert, 
stuit je al gauw op grenskwesties met  
bestaande landen. Kelmis is zo’n kwestie. 
De reputatie van de rijke zinkmijn en de toe- 
komstbeloftes van het materiaal zorgen 
voor diplomatieke onenigheid tussen Neder-
land en Pruissen. Bij de onderhandelingen 
stuit men op tegenstrijdige afspraken  
en het eeuwige getouwtrek moet worden 
beslecht met een noodoplossing: op 26 juni  
1816 wordt een taartpunt van 3,44km2 

tijdelijk verklaard tot het Onverdeelde 
Gebied van Moresnet. Een speciale com-
missie zal zich er later over buigen… alleen 
wordt die nooit bijeengeroepen. Als na 
de Belgische onafhankelijkheid een nieuwe 
onderhandelingspartner aan tafel komt 
ter vervanging van Nederland, blijven de 
gesprekken met de Duitsers spaak lopen. 
Neutraal Moresnet kan zo, eigenlijk on- 
bedoeld, een eeuw lang blijven bestaan. 

Met dank aan het Rijksarchief te Eupen (B),  
collectie Firmin Pauquet
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Kelmis als hoofdstad: 
straatbeelden en postkaarten
Fotografie, ca. 1900 

Door de waarde van zink in de 19e eeuw 
vindt er net als bij de goudkoorts een 
heuse zinc rush plaats en het ingeslapen 
Kelmis groeit explosief van een boeren-
dorp van 256 inwoners in 1815 tot een 
‘hoofdstad’ van 4000 in 1900. De industrie 
trekt veel mensen, maar daarmee ook een 
boel ongeregeldheden. Neutraal Moresnet 
krijgt de reputatie van belastingparadijs en 
smokkelaarshol, waarbij zelfs zover wordt 
gegaan dat de bossen aan Belgische en 
Duitse zijde worden gekapt, zodat de  
douane beter zijn werk kan doen. In Mores-
net blijven de bomen gespaard, waardoor 
de grenzen van het land zich nog steeds 
laten aftekenen in het Vijlenerbos. In de 
tussentijd wordt de mijn steeds verder uit-
geput en daarmee de bestaansreden van 
het dwergstaatje – iets dat zowel België 
als Pruissen verlekkerd aanziet in nieuwe  
pogingen het gebied te annexeren. Maar 
met het sociale beleid van Vieille Montagne  
verbetert de levenskwaliteit in en om Kel- 
mis aanzienlijk. Onder al deze bijzondere 
omstandigheden begint zelfs een besef te 
ontstaan van de unieke situatie waar deze 
mensen zonder erom gevraagd te hebben 
nu in verkeren. De geboorte van een heus 
onafhankelijkheidsgevoel. 

Met dank aan het Rijksarchief te Eupen (B), 
collectie Monika Reuter en Museum Vieille 
Montagne, Kelmis (B)

Toerisme aan het 
vierlandenpunt
Postkaarten, ca. 1900

Na de Belgische Revolutie in 1830 ontstaat  
er alweer een nieuw land in Europa dat 
het Nederlandse co-regentschap over 
Neutraal Moresnet overneemt (al zal Neder- 
land nooit officieel afstand doen van het 
gebied). Nu de provincie Limburg gesplitst 
wordt, ontstaat er boven op de Vaalser-
berg een vierlandenpunt. Het wordt niet 
alleen een toeristische trekpleister die 
Neutraal Moresnet op de kaart zet (meer  
dan het hoopvolle casino dat in 1902 slechts  
van héél korte duur was), maar ook een 
symbool. Door zichzelf steevast als vierde 
land te presenteren, onderstreept Neutraal 
Moresnet zijn onafhankelijkheidsverlangen. 
De postkaarten van het vierlandenpunt 
verbeelden bovendien trots op cultuur- en 
taaldiversiteit door nu eens de inwoners 
van de vier landen op het punt bij elkaar te 
laten komen, dan weer de grenswachten  
in hun verschillende uniformen, of zelfs 
groepjes toeristen die zich vergenoegen 
door in alle vier de landen tegelijk te gaan 
staan. Het idee van een open, grenzeloze 
Euregio lijkt op de Vaalserberg meer dan 
ooit binnen handbereik. 

Met dank aan Museum Vieille Montagne, 
Kelmis (B)
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Amikayo - Marche, op. 11 
Willy Huppermann, muziek, 1908

Neutraal Moresnet is in de grond een 
symbool voor de Europese eenwordings-
wens. Het land koestert aan het einde van 
de 19e eeuw zijn eigen diversiteit en het 
vreedzaam samengaan van de verschil- 
lende talen en nationaliteiten. Het landje  
is minuscuul genoeg dat scheidslijnen er 
tamelijk zacht zijn en bij het samenkomen 
der landsgrenzen op het Vierlandenpunt 
wordt duidelijk hoe nietszeggend het  
concept ‘grens’ in wezen wel niet is. Een 
idealist als de dorpsarts Wilhelm Molly 
gaat nog een stap verder: uit zijn vriend-
schap met de Franse professor Gustave 
Roy ontstaat de bijzondere ambitie om 
van Neutraal Moresnet de eerste Espe- 
rantotalige staat ter wereld te maken: 
Amikejo (Land van Vriendschap). Het plan 
wordt breed omarmd in Kelmis, waar 
meteen een volkslied wordt gecompo-
neerd, taalcursussen worden gegeven 
en een Esperantoclub wordt opgezet die 
nog steeds bestaat. Nooit meer heeft het 
Esperanto zo’n hoge dichtheid vloeiende 
sprekers gehad als in Kelmis aan het begin  
van de 20e eeuw. Het had niet veel ge- 
scheeld, of het hoofdkwartier van de 
Universala Esperanto Asocio had niet in 
Rotterdam maar in Kelmis gelegen.

Met dank aan Museum Vieille Montagne, 
Kelmis (B)

Volledige grammatica van 
het Esperanto
L.L. Zamenhof, publicatie, 1905 

De oogarts Ludwik Lejzer Zamenhof  
publiceert in 1887 voor het eerst de 
grondbeginselen van het Esperanto, met 
zijn 16 grammaticaregels en achter- 
liggende filosofie. Opgegroeid in het scherp  
verdeelde Białystok (Polen), zag hij als kind 

hoe een gebrek aan communicatie- 
mogelijkheden discriminatie, intolerantie 
en vreemdelingenhaat in de hand werkt. 
Hij ontwerpt een internationale hulptaal en 
maakt deze zo eenvoudig mogelijk, zodat 
iedereen Esperanto snel en zonder veel 
moeite als extra hulpmiddel kan leren. De 
taal moet de Europese harmonie en inter-
nationale tolerantie bevorderen. Esperanto 
gaat gepaard aan een heuse cultuur en 
vredelievende ideologie die het behoud van 
taaldiversiteit en gelijkwaardige commu-
nicatie hoog in het vaandel heeft, zoals 
in 1996 vastgesteld in het door UNESCO 
gedragen Praags Manifest. Na de Brexit 
was het Engels als voertaal volgens het 
publieke sentiment op zijn retour en nam de 
interesse in Esperanto daarom enorm toe. 
Anno 2021 worden er pogingen onder- 
nomen om Esperanto een officiële taal van 
de Europese Unie te maken. 

Proclamation aux habitants 
de Moresnet-Neutre
Provincie Luik, plakkaat, 1919

Neutraal Moresnet is de Duitsers een doorn 
in het oog: Esperanto wordt in Duitsland 
als een bedreiging gezien; Duitse émigrés 
moeten zorgen voor vingers in de politieke 
pap; en de collaborerende burgemeester  
Schmetz saboteert zelfs de aanleg van een  
nieuwe telefoonkabel naar België. Duitsland 
probeert het landje daarna te annexeren  
via het Permanent Hof van Arbitrage in 
Den Haag, maar dat versterkt de onaf- 
hankelijkheidsgevoelens in Neutraal Mores- 
net alleen maar. In 1914-15 komt een abrupt  
einde aan de neutraliteit als het landje ten 
slotte toch onder de voet gelopen wordt 
door het Duitse leger. De Duitsers leggen 
het spoor aan naar Aken en bouwen de 
markante spoorbrug die tot vandaag het 
landschap domineert. In het Verdrag van 
Versailles wordt na de oorlog besloten dat 
het landje moet worden ‘teruggegeven’  
aan België, maar dat probeert het vervol-
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gens toch weer aan de Duitsers te ver- 
kopen. De ontstane argwaan jegens België 
moet worden gesust met dit ‘Hartelijk 
welkom in België’-plakkaat, dat vriendelijk  
doch dwingend uitlegt dat Neutraal Mo- 
resnet niets meer was dan een onhoudbare  
situatie die nu eindelijk is opgelost.  

Met dank aan het Rijksarchief te Eupen (B), 
collectie Firmin Pauquet

Het vergeten land 
van Moresnet 
Fred Dijs en Bureau Beekvisser, 
film, 1990

Vandaag de dag lijkt de geschiedenis van 
Neutraal Moresnet meer fabel dan feit. 
Het dwergstaatje leeft nog maar weinig 
in de publieke verbeelding. De geschiedenis 
ervan wordt vaak geromantiseerd. Ver- 
geten moet niet worden dat het leven van 
alledag voor de inwoners van het neutrale 
gebied, hoewel afgebakend door staat- 
kundige strubbelingen en kapitalistisch 
winstbejag, zich niet alleen maar daar-
door liet invullen. Het besef van de unieke 
situatie daalde langzaam en pas laat, 
maar wel hevig in. Vandaag lijkt er nog 
maar weinig aan Neutraal Moresnet te 
herinneren, maar in recente jaren heeft 
het onderwerp een opleving meegemaakt, 
met de publicaties van Philip Dröges 
Moresnet (2016), het boekenweekessay 
‘Zink’ van David van Reybrouck (2016) en 
de heropening van het vernieuwde Museum  
Vieille Montagne (2018) in Kelmis. De docu-
mentaire van de Nederlandse filmmaker 
Fred Dijs brengt Neutraal Moresnet on- 
vergetelijk in beeld: een aantal oud- 
inwoners van het neutrale gebied laat zien 
hoe het landje en de mijnen nog steeds 
onder de mensen in Kelmis leven.
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VI
DE UITPUTTING
VAN DE AARDE



[GROTE ZAAL]

DE UITPUTTING VAN 
DE AARDE

Zink kan een landschap maken, 
zink kan een landschap breken.

De glansrijke historie van het zinkbedrijf Vieille Montagne had een lastige 
start: het bedrijfje van Jean-Jacques Dony kreeg in het Luikse Saint-
Léonard begin 19e eeuw al te maken met een verrassend hedendaagse 
problematiek: de milieuagenda. Lokale wijnboeren zagen hun oogst ver-
pieteren onder het neerdwarrelende zinkstof uit de rookwalmen van de 
industrie en spanden protesten en processen aan, waardoor deze eerste 
zinkfabrieken van Vieille Montagne vroegtijdig maar voorgoed hun poorten 
moesten sluiten. De gelijkenissen met moderne dossiers zijn treffend. 

Zink bewijst zich later nog meer als een groot beïnvloeder van de natuur 
en het landschap, maar niet op een louter vernietigende manier. Het is 
waar dat eeuwenlange zinkexploitatie in de Euregio een sterk vervuilde 
Geul heeft veroorzaakt: de meanderingen van deze rivier hebben grote 
dichtheden zware metalen afgezet in de Limburgse aarde. Ook de 
zinkwitterreinen van Maastricht en Eijsden getuigen hiervan: de grond 
rondom is sterk vervuild. Elk perceel bouwgrond in het gebied moet 
worden afgegraven zodat ‘verse’ grond, van elders aangevoerd, later 
ervoor in de plaats kan komen. 

Voor veel planten is deze leefomgeving funest, maar één unieke bloem 
gedijt er wél bij: het zinkviooltje, dat van nature alleen in deze streek 
groeit. De sanering van het lokale Natura 2000-landschap bedreigt 
deze bloem daarentegen. Verder naar het noorden is de natuur rondom 
de industrie van Budel-Dorplein zo verdord en verdroogd door de  
mijnbouw, dat er een bijzonder landschap is ontstaan. Omdat er  
niemand wil wonen, is het intact gebleven en kan het vandaag als  
Natura 2000-gebied beschermd worden. 
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Milieucriteria zijn anno 2021 een belangrijke grond voor industriële – al 
dan niet afgedwongen – innovatie. De exploitatie van de aarde gaat 
schrikbarend hard en minerale uitputting is nakend. Die mogelijke toe-
komstige schaarste aan grondstoffen noopt tot nadenken. Individu- 
alistisch kapitalisme (zoals gevreesd wordt met bijvoorbeeld de recente  
bodemonderzoeken die de Belgische startup WalZinc uitvoerde op de 
oude mijngronden bij Kelmis) verdwijnt steeds verder uit de hedendaagse  
mores. Maatschappelijk en politiek wordt er meer en meer ingezet op  
symbiose, van mensen en culturen onder elkaar, maar ook met de natuur.  
Grenzen verzachten of verdwijnen zelfs zo goed als. En eensgezindheid 
en samenwerking brengen zelfs de sterren een stukje dichterbij. 

Een wereld zonder zink
The Simpsons (S03E16), 
Bart the Lover, film, 1992

Zink lijkt soms onzichtbaar: het is een 
bouwmateriaal dat niet altijd opvalt, we 
kennen het vooral van alledaagse gebruiks-
voorwerpen en bouwelementen waardoor 
het vaak onder de radar blijft. Maar zink 

is meer dan slechts die klassieke dakgoot. 
Zink is het vierde meest gebruikte metaal  
ter wereld, een industrie die wereldwijd  
35 miljard euro waard is. Vandaag wordt 
het meeste zink in Australië, Peru en China  
gewonnen, maar het gebruik is nog altijd  
wereldwijd: in de staalindustrie of in 
andere legeringen, zoals messing dat 
toepassingen kent van deurknoppen tot 
muziekinstrumenten. In de bouwindustrie 
werd nooit eerder zoveel met zink gewerkt 
als vandaag. Zink komt in elektronische 
apparaten voor, in muntgeld, in auto- 
onderdelen, waterkranen en pijpleidingen, 
in batterijen, fotografie en in medicijnen. 
Opvallend detail: omdat het zo goed ge- 
recycled kan worden, is maar liefst 60% 
van alle zink ooit geproduceerd nog 
steeds in omloop! Het is ook een natuurlijk 
element dat ons immuunsysteem verbetert. 
Zink is daarom onmisbaar. 
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Concession des Mines de 
Calamine de la Vieille-
Montagne
Keizerlijk decreet, 1805

Terug naar de badkuip van Jean-Jacques 
Dony, waarmee de uitvinder Napoleon wist 
te overtuigen van de waarde van zink. De 
keizer verleende aan Dony de concessie om 
de mijn Altenberg (Frans: Vieille Montagne)  
bij Kelmis te exploiteren. Het zink dat hij 
daar won, verwerkte hij in de eerste fabrie-
ken die hij opzette in de Luikse voorstad  
Saint-Léonard in 1809. In de reductieovens 
wist hij met zijn eigen uitvinding het zuiver-
ste zink tot dan toe te winnen, dat hij kon 
walsen tot platen die bij de bedekking van 
daken gebruikt konden worden. Hoewel 
een succesformule, bleef het financiële 
profijt uit. Dony besloot tot een commer-
ciële stunt door het loden dak van de St. 
Barthélemy in Luik in 1811 door een zinken 
exemplaar te vervangen. Helaas mocht het 
niet baten, ook vanwege de problemen  
waar de uitvinder tegenaan liep met zijn 
fabrieken. Toen het Napoleontische tijdperk 
dan ook nog eens eindigde, was Dony’s 
mijnconcessie niets meer waard en deed 
hij opnieuw pogingen zijn zinkindustrie op 
te starten. Hij ging in zee met de rijke, 
Brusselse bankier François-Dominique 
Mosselman. De rest is geschiedenis. 

Met dank aan het Rijksarchief te Eupen (B), 
collectie Firmin Pauquet

Album des usines et des 
établissements de la Société
Adolphe Maugendre, 
lithografieën, 1855

Als je een fabriek midden in een woonwijk 
bouwt, krijg je natuurlijk te maken met 
boze buren. Ook in het 19e-eeuwse Luik 
was men zich al bewust van de gevaren 
van natuurvervuiling en overlast. Schadelijke 

gevolgen als oversterfte en een cholera-
epidemie in de wijk Saint-Léonard werden  
geweten aan de slechte invloed van de 
zinkindustrie op het welzijn van mens en 
dier. De rook uit de schoorstenen zat vol 
zinkoxide dat, als het regende, neerviel 
op de gewassen van de wijnboeren en 
hun oogst vernielde. Tegenmaatregelen 
werden afgedwongen via aanklachten die 
geadresseerd werden aan koning Willem I. 
Schoorstenen werden verhoogd zodat de 
rook verder weg bleef en ‘experts’ pro-
beerden de gemoederen te sussen met 
hun gezondheidsonderzoeken. Directeur 
Charles de Brouckère liet in 1841 een 
onderzoekreis naar Engeland uitvoeren, 
waaruit nieuwe innovaties voortkwamen. 
Al deze ondernemingen waren niet zozeer 
milieuvriendelijk maar eerder buurvriendelijk:  
de directie van Vieille Montagne hoopte 
verdere aanklachten en dwangsommen zo 
te voorkomen. Helaas, de publieke onrust 
bleef. De fabrieken in Saint-Léonard waren 
de eerste die onder dwang moesten 
sluiten.

The People vs. Shell
Landelijke dagbladen, 
nieuwsverslagen, 2015-heden 

Het dossier van de fabrieken in Saint-
Léonard voelt verrassend hedendaags. 
Het is een goed voorbeeld van hoe 
economische overwegingen vaak aan 

17

18

19

29



de basis staan van maatschappelijke 
conflicten. Vieille Montagne heeft onder 
publieke en, naar aanleiding daarvan, ook 
politieke druk continu moeten innoveren. 
Vandaag wordt het een bijna alledaags 
fenomeen, nu ook de groten der aarde 
als Shell, Tata Steel, Chemelot en andere 
grote vervuilers kunnen worden aan-
gesproken op hun beleid. Actiegroepen 
als Urgenda en Milieudefensie spanden 
namens het volk succesvolle processen 
aan om het bewaken van de klimaatdoelen 
via de rechter af te dwingen. De uitspraak 
in mei 2021 dwingt Shell de CO2-uitstoot 
drastisch te verminderen. Goed nieuws 
voor eenieder die het klimaat een warm 
hart toedraagt, maar ook een blessing in 
disguise voor de grote industrieën zelf? 
Meer dan de gevreesde financiële strop, 
schept deze uitspraak buiten de noodzaak 
ook de prikkel om versneld te verbeteren. 
Een normale gang van zaken zou mogelijk 
te veel rekening gehouden hebben met de 
financiële belangen van stakeholders. Het 
signaal aan de bedrijven is hoe dan ook 
gegeven.

Natura 2000 – De Weerter- 
en Budelerbergen 
Kaart en fotografie, 2021

In Nederland bestaat er nog maar één 
zinkfabriek: NedZink in Budel-Dorplein – op 
zichzelf ook een goed voorbeeld van een 
door paternalistische grootindustriëlen 
vormgegeven gemeenschap. Rondom 
NedZink op het terrein van de Zwitserse  
zinkgigant Nyrstar bevindt zich een bijzonder  
landschap. Ruim honderd jaar wordt er al 
zink gewonnen in het gebied. Het onttrekken 
van grondstoffen en vruchtbaarheid heeft 
de bodem uitgeput, met metalen vervuild 
en zwaar uitgedroogd. Menselijke inter- 
pretatie zou dit al gauw landschaps-
verwoesting noemen. In wezen echter is 
er juist een gloednieuw landschap ont-
staan met een karakteristiek aangezicht 

en unieke biodiversiteit. Voor menselijke 
bewoning is het gebied te onvruchtbaar, 
waardoor het landschap niet door bebou-
wing is aangetast, maar in plaats daarvan 
bewaard is gebleven en nu als Natura 
2000-gebied beschermd kan worden. De 
zinkindustrie heeft daarmee ontegen- 
zeggelijk een impact op de natuur, maar 
dat hoeft niet altijd negatief te zijn. 

Natura 2000 – Het Geuldal 
Kaart en fotografie, 2021

De overblijfselen van de zinkindustrie zijn 
in de Euregio, met het saneren van de 
landschappen, bedolven onder nieuwe 
natuur. Maar de werking van zink op het 
landschap laat zich ook buiten de lands-
grenzen van het voormalige Neutraal 
Moresnet voelen. De Geul was eeuwenlang 
een voorname transportroute van zink en 
heeft door de sterke meandering hoge 
dichtheden zware metalen afgezet in de 
Zuid-Limburgse bodem. Niet alleen is de 
Geul vandaag nog altijd één van Neder-
lands meest vervuilde rivieren (maar liefst 
50% van de zware metalen die door de 
Maas in zee worden gelost, zijn afkomstig 
uit de Geul), maar ook is de metalendicht-
heid in de bodem zelf funest voor veel 
natuur. Eén unieke bloem ontstond er hier-
door wel: het zinkviooltje dat van nature 
alleen in dit deel van de wereld voorkomt. 
Nu doet er zich een tegenstrijdigheid voor: 
pogingen worden ondernomen om de Geul 
te verschonen en daarmee het typerende 
landschap te herstellen en beschermen – 
maar zonder dat vervuilde water verdwijnt 
de voedingsbodem voor de unieke zink-
flora. Het zinkviooltje wordt met bescher-
ming bedreigd. 
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Het Zinkviooltje
Ulrike Rehm & Beate Reinheimer, 
sculpturen, 2021 

Zeg ‘zink’ en elke Zuid-Limburger vult aan 
met ‘…viooltje’. Het frêle bloempje is bijna een 
symbool voor onze regio. De bijzondere  
ontstaansomstandigheden kennen veel 
mensen dan weer niet. Het zinkviooltje 
groeit namelijk alleen op grond die met 
zware metalen is vervuild, door over-
stromingen van de Geul, een belangrijke 
vervoerroute vanuit Kelmis. Omdat er rond 
Kelmis hevige zinkexploitatie was, komt het 
zeldzame zinkviooltje van nature alleen 
in dit deel van de wereld voor. Maar de 
zinkflora – er bestaat ook zinkschapen-
gras, zinkboerenkers en zinkblaassilene – is 
inmiddels een bedreigde soort. Van het 
zinkschapengras bestond er nog maar 
één pol in Nederland: tijdig ingrijpen heeft 
het plantje kunnen redden door nieuwe 
aanplanting bij het Zuid-Limburgse Cottes-
sen. De voormalige Mijnzetel van Blieberg 
(Frans: Plombières, waar veel lood werd 
gewonnen) is nu een natuurreservaat.  
Kunstenaars Rehm en Reinheimer hebben  
deze lentebloeiers symbolisch gered van 
de ondergang door ze in zink zelf te ver-
eeuwigen. 

Met dank aan Thomas Eyck

Silent Canary
Filippo Ciriani, fotoserie, 2019

Industrie is een indringer in stad en land 
met een onuitwisbare impact op een ge- 
meenschap. De minerale exploitatie die door  
Vieille Montagne heeft plaatsgevonden 
heeft zijn sporen achtergelaten in het land-
schap van de Euregio, dat na de sluiting van 
de mijnen zorgvuldig is hersteld over de loop 
van enkele decennia. Vandaag zijn die in- 
grepen die zorgen dat we ons dat radicaal  
andere verleden helemaal niet meer kun-
nen voorstellen de enige, stille getuigen die 
in het landschap nog refereren aan Vieille 
Montagne. Ook Kelmis zelf, dat zijn hele  
raison d’être aan de industrie te danken 
had, herdenkt in zijn alledaagsheid – zijn 
huizen en zijn straten – aan de alomvattend- 
heid van het bedrijf dat er nu niet meer 
is. Deze serie van de Italiaanse fotograaf 
Filippo Ciriani draait daarom om een af- 
wezigheid, een Vieille Montagne-vormig gat,  
waarbij de mensen en de architectuur in 
de zwartwitbeelden verwijzen maar niet 
direct verbeelden. De geschiedenis van 
zink zweeft in het lokale onderbewustzijn. 

Zinkwit en zwart puin
Dear Hunter, installatie, 2021 

De Maas-Rijn Euregio laat zich kennen  
door een zacht glooiend landschap met  
pittoreske dorpen en boerderijen. Het 
voorzichtige reliëf van de natuurlijke heuvels  
wordt sinds een ruime eeuw overtroffen 
door de menselijke puinbergen die ge- 
tuigen van industriële exploitatie. In Parkstad  
en rond Luik prijken krankzinnige ver- 
gezichten van kunstmatige bergen aan de 
horizon; rond Kelmis en Plombières zijn de 
zink- en loodpuinkuilen en in Maastricht het 
ENCI-terrein verworden tot herstelde na-
tuur- en recreatiegebieden. Het landschap 
wordt gedramatiseerd door industriële 
inmenging en onbedoeld romantischer 
gemaakt als tegenreactie op de uitbuiting 
en -putting uit het verleden. Niet slechts 
een nagedachtenis aan het verleden, maar 
tegelijk ook een angst voor de toekomst: 

22

23

24

31



vooral in Wallonië bestaat nog een vrees 
voor de terugkeer van de mijnbouw. 
Industriecowboy WalZinc voerde in 2019 
zelfs al nieuwe bodemonderzoeken uit! 
De grondrijkdom in en rond het inmiddels 
verdwenen Neutraal Moresnet is nog altijd 
enorm: buiten lood, zink en cadmium wordt 
er uit de mineralen ook indium en germa- 
nium gewonnen, bijproducten van de oude  
zinkindustrie. Deze metalen worden veel  
gebruikt in moderne elektronica en tele-
communicatie, van smartphones tot  
elektrische auto’s en zonnepanelen. De 
vraag naar deze metalen groeit, de 
schaarste ervan stijgt en de grond waar- 
op wij in de Euregio leven wordt er als-
maar kostbaarder door. Hoe lang duurt 
het dan nog totdat de grond hier opnieuw 
geëxploiteerd en uitgeput wordt? 

Einstein Telescope 
Nikhef/Marco Kraan, 
renderingen en impressies, 
2019-2021

De Maas-Rijn Euregio laat zich kennen 
door grenzen: landsgrenzen, taalgrenzen, 
gemeenschapsgrenzen. ‘Grenzeloos’ en 
‘grensoverschrijdend’ worden er in dezelf- 
de adem genoemd. Maar elke notie van 
‘grens’ vervaagt zodra de diepe onder- 
grond wordt opgezocht. De Euregio  
dingt mee naar een internationaal  
miljardenproject: de Einstein Telescope, 

een geavanceerd observatorium dat 
zwaartekrachtsgolven meet en onder-
zoek doet naar de geboorte van het 
universum. Daar is een ondergrondse 
constructie voor nodig van drie armen  
van elk 10 kilometer lang op 200 tot 300  
meter diepte. Dit enorme project strekt 
zich uit onder Nederland, België en Duits-
land en is letterlijk grensonderschrijdend. 
De Euregio zou een geschikte locatie zijn 
vanwege het sterke ecosysteem aan 
kennisinstellingen en hightechbedrijven, 
maar ook vanwege de rust en de stabiele 
bodem. Tenminste: zolang er geen nieuwe  
mijnbouw ontstaat! De angst over de 
heropening van de zink-, lood- en steen-
koolmijnen en nieuwe delving van zeldzame 
metalen als indium en germanium worden 
daarom niet alleen onder de lokale be- 
volking gevoeld. Uiteindelijk maken strenge 
milieucriteria een terugkeer van de mijn-
bouw onwaarschijnlijk, maar een opmerke- 
lijke reflectie tekent zich wel af: waar er 
vroeger een onderaardse stilte heerste in 
de beklemmende mijntunnels, zoeken we nu 
juist de verstilling op in het alomvattende 
heelal. 

Met dank aan Nikhef/Martine Oudenhoven
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BIJSCHRIFTEN-
OVERZICHT 

GANG (P. 6—8)

De geboorte van 
het moderne Parijs
Fotobewerking, 2021

Dakdekkerstekort verandert 
aangezicht Parijs
RTL, nieuwsverslag, 1 april 2021

ATRIUM (P. 12—15)

De veelzijdigheid van een 
massaproduct
Sculpturen, architectuur-
onderdelen, objecten, 
ca. 1880-1920

De catalogus van Lorenz 
Sporer
Münchener Metallornamenten 
& Blitzableiter Artikelfabrik 
Lorenz Sporer, München, 
publicatie, 1905

Mit Zinkblech verkleidete 
Bauten in Ostbelgien 
Irmel Kamp, fotografie, 
1978-1982

ZWARTE ZAAL (P. 16—19)

Wat is er nodig om zink te 
krijgen?
Grondstoffen en attributen, 
ca. 1870-1920 

Statuts de la Caisse des 
Ouvriers 
Société de la Vieille Montagne, 
publicatie, 1856

Albums de St Paul de Sinçay
Société de la Vieille Montagne, 
fotografie, 1868
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WITTE ZAAL (P. 20—25)

Karte des Neutralen Gebietes 
Moresnet 
Landkaart, ca. 1840

Kelmis als hoofdstad: 
straatbeelden en postkaarten
Fotografie, ca. 1900

Toerisme aan het 
vierlandenpunt
Postkaarten, ca. 1900

Amikayo - Marche, op. 11
Willy Huppermann, muziek, 1908

Volledige grammatica van 
het Esperanto
L.L. Zamenhof, publicatie, 1905

Proclamation aux habitants 
de Moresnet-Neutre
Provincie Luik, plakkaat, 1919

Het vergeten land 
van Moresnet 
Fred Dijs en Bureau Beekvisser, 
film, 1990

GROTE ZAAL (P. 26—32)

Een wereld zonder zink
The Simpsons (S03E16), 
Bart the Lover, film, 1992

Concession des Mines de 
Calamine de la Vieille-
Montagne
Keizerlijk decreet, 1805

Album des usines et des 
établissements de la Société
Adolphe Maugendre, 
lithografieën, 1855

The People vs. Shell
Landelijke dagbladen, 
nieuwsverslagen, 2015-heden 

Natura 2000 – De Weerter- 
en Budelerbergen 
Kaart en fotografie, 2021 

Natura 2000 – Het Geuldal 
Kaart en fotografie, 2021 

Het Zinkviooltje
Ulrike Rehm & Beate Reinheimer, 
sculpturen, 2021 

Silent Canary
Filippo Ciriani, fotoserie, 2019

Zinkwit en zwart puin
Dear Hunter, installatie, 2021

Einstein Telescope 
Nikhef/Marco Kraan  
renderingen en impressies, 
2019-2021
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Curator Remco Beckers | Supervisie 
Floor van Spaendonck | Scenografie 
Remy Kroese en Marlies Vermeulen (Dear 
Hunter) | Ruimtelijke vormgeving Dear 
Hunter, Joëlle Martin & Frida Stillman | 
Grafische vormgeving Janneke Janssen 
en Lyanne Polderman | Productie Ilona 
van den Brekel | Onderzoeksassistent 
Joachim Meeusen | Teksten Remco  
Beckers | Vertaling JLC Coburn | PR  
Yongbloed | Constructie Reinier van der  
Meer, Fran Hoebergen, Charlotte Koenen, 
Daniël de Jong, Emanuel Riksen | Video- 
edit Ron Ramaekers
 
Met medewerking en bijdragen van 
Brouwers Zink | Filippo Ciriani | Stefan 
Cools | Einstein Telescope | Thomas Eyck |  
Gemeente Maastricht | IKOB, Eupen (B) |  
Irmel Kamp | Maison de la Métallurgie 
et de l’Industrie, Luik (B) | Museum Vieille 
Montagne, Kelmis (B) | Museum Zinkhütter 
Hof, Stolberg (D) | NedZink | Ulrike Rehm 
& Beate Reinheimer (RaR) | Rijksarchief 
te Eupen (B) | Rijksarchief te Luik (B) | De 
Zinkmeesters

Met dank aan Roger Baltus | John  
Brouwers | Tom Cremer | Fred Dijs | Arjen 
van Gerwen | Brenda Guesnet | Dionne 
Hendriks | Els Herrebout | Ernst Homburg | 
Kringloop Zuid | Dirk van de Leemput |  
Nikhef | Martine Oudenhoven | Agnes  
Paulissen | Fam. Pauquet | Arnaud Péters | 
Elena Marcos | Omayra Mingels | Joes 
Minis | Servé Minis | Joachim Moreau | 
Johannes Mussehl | Céline Ruess | Martijn 
Rumpen | Universala Esperanto Asocio | 
Jarno van Wely | Roel van de Wetering

COLOFON 
EN DANKWOORD 
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