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Ouverture
RUIMTE VOOR MUZIEKRUIMTE VOOR MUZIEK

Ploiiink, ploiiink, trrrrring trrrrring, 
boem!

De geluiden die op je afkomen in 
het verkeer of in het theater of in een stil 
bos waar de sneeuw smelt, vogels fluiten 
en een tak valt, of wanneer je muziek 
aanzet, spelen zich altijd af in een ruimte, 
of die nu binnen is of buiten.

Al dan niet is het geluid bedacht 
voor die ruimte, speciaal gecomponeerd 
voor een gebouw of zelfs voor een 
auto waar zelfs de zachte plof van de 
deur die dicht valt niet aan het toeval is 
overgelaten.

Wij heten u welkom in de expositie 
Bevroren Muziek die als een muziekstuk 
is opgezet om de vele facetten van het 
onderwerp ruimte en muziek te belichten 
en te bespelen. Architectuur speelt hierin 
een grote rol maar ook de musici en 
ontwerpers die op vele manieren muziek 
en geluid aanbrengen en duiden.

Deze expositie is tot stand gekomen 
in samenspraak met makers van muziek, 
ontwerpers van ruimte en de kenners 
van de geschiedenis met als resultaat een 
compositie waar curator Remco Beckers 
zijn handtekening onder heeft gezet.

Luister en huiver en geniet van 
de ruimtes die met geluid en muziek zijn 
gevuld.

Floor van Spaendonck
Directeur Bureau Europa 

Recital
DE MENSELIJKE STEMVORK DE MENSELIJKE STEMVORK 

Bouwkunst en muziek zijn twee vruchten 
aan dezelfde boom, in de beleving van 
architect Willem Dudok. Ze spreken 
dezelfde taal van ritme, contrast, 
verhouding, dynamiek, textuur, volume, 
harmonie, en doen dat al vanaf het 
herkenbare begin. De Griekse wijsgeer 
Pythagoras noemde de mens een stemvork 
die harmonie intuïtief aanvoelt – in de 
muziek, maar ook in de architectuur. De 
architect Le Corbusier was het met hem 
eens. 

Toen de vroegste mens nog 
overleefde in de natuur, waren natuurlijke 
fenomenen als echo, geluidsdemping en 
-versterking hem onverklaarbaar. Spreken 
hier de doden, of de goden? Geluid 
onderbouwde religieus geloof. Vroege 
gebouwen, godshuizen, behielden vaak 
de akoestiek die de mens al kende uit 
de natuur en het religieuze ritueel werd 
verrijkt met de toevoeging van geluid, 
muziek, dat op die akoestiek inspeelde. 
De Grieken ontwierpen hun tempels en 
muziek volgens dezelfde harmonische 
principes. 

Sindsdien gaan muziek en 
architectuur gelijk op. Middeleeuwse 
muziek meanderde mee met de 
mogelijkheden die kerkenarchitectuur 
bood. Componist Pérotin maakte rond 
1200 de gestage overgang mee van 
romaanse naar gotische architectuur, van 
de eenstemmige Gregoriaanse muziek 



naar meerstemmige missen. Tegelijkertijd 
borduurt hij voort op het notenschrift, van 
de los in de lucht hangende ‘neumes’ (van 
het Grieks voor ‘ademtocht), naar de noten 
die we vandaag kennen. 

Pérotin liet zich bij zijn 
notenschrift leiden door de gotiek van 
de Notre Dame in Parijs: de bouwlagen 
werden de lijnen op de notenbalk, 
waarmee de meerstemmigheid in beeld 
kon worden gebracht; de vlaggenstokken 
aan de noten zijn ontleend aan de gotische 
spitsbogen, die de ritmiek aangeven; de 
sleutel en de articulatietekens lijken op de 
uitbundige ornamenten die we herkennen 
uit de middeleeuwse kathedralen. Muziek 
speel je door een bouwtekening te lezen. 

Sinds de late 19e eeuw is akoestiek, 
door de ontwikkeling van de grootse, 
Romantische muziek, de opkomst 
van grote orkesten en daarmee de 
groei van concertzalen, een essentiële 
factor geworden. Muziek is geen 
achtergrondkunst meer en verdient zijn 
eigen podium, een geoptimaliseerde 
luisterervaring, in het donker en zonder 
afleidingen. De akoestiek van nieuwe 
concertzalen moet daarom berekend en 
ontworpen worden – vandaag ontwerpt 
de computer met algoritmes de akoestiek 
zelfs beter dan een mens ooit zal kunnen 
–, zodat geen enkel muzikaal detail gemist 
wordt. 

Hoe anders is het in het dagelijkse 
leven, waar geluid niet weg te denken 
is en niet op een voetstuk staat. Onze 
dichterbevolkte steden zijn klankkasten 
geworden, architectuur vandaag resoneert 
veel sterker door strakke afkleding in glas, 
beton en metaal, het enorm toegenomen 
verkeer verhoogt het volume en wordt 
ten overvloede versterkt. Signaalgeluiden 
als sirenes en alarmen nemen gevaarlijke 
luidheden aan, terwijl de geluiden die ons 
helpen ons met een stad als Maastricht 
te identificeren, verder mengen in het 
vormeloze geheel. 

De stedenbouwer heeft er een kluif 
aan. De helft van de wereldbevolking 
woont in steden, hun welzijn is daarom 
een belangrijke ontwerpuitdaging. Geluid 
is geen nietszeggende randvoorwaarde 
om weggefilterd te worden, maar moet 
actief ontworpen worden in nieuwe 
stadsweefsels: leg parken aan voor 
rustig bladergeritsel, fonteinen voor 
prettig watergekletter, stiltezones om het 
internationaal erkende gezondheidsrisico 
van geluidsoverlast weg te nemen. 
Sinds 1969 identificeert UNESCO ‘sonic 
overkill’ (geluidsoverstimulatie) en ‘noise 
pollution’ (geluidsvervuiling) en worden 
duurzame oplossingen nagestreefd. Bouw 
met traditionele materialen voor een 
natuurlijker geluidsverspreiding op straat 
of breng meer groen aan dat het geluid 
kan dempen en diffuseren. 

Maak binnensteden autoluw. 
Elektrische auto’s maken amper geluid, 
probleem opgelost? De geluidloosheid 
van elektrische auto’s vormt een risico 
op zichzelf en met deze casus doet zich 
een andere ontwerptendens voor: veel 
alledaagse geluiden zijn doelbewust 
gecomponeerd. Van het dichtvallen van 
een autodeur tot het geluid van de motor; 
van het geklikklak van een winkelkarretje 
over supermarkttegelvloeren tot de 
nietszeggende achtergrondmuziek in 
liften en parkeergarages. Met geluid kun 
je mensen sturen; zo goed zelfs, dat ze het 
niet in de gaten hebben. 

De gebouwen die we bewonen en 
de straten die we bewandelen zijn vol van 
muziek, maken zelf zelfs muziek. Hout 

klinkt anders dan baksteen, klinkt anders 
dan glas, klinkt anders dan beton. Loop 
door de stad en luister naar de flarden 
van voorbijgaande dialoog, het geraas 
van verkeer, bouwwerkzaamheden, 
kerkklokken en ringtones, vogelzang en 
bladergeritsel, de muziek die uit cafés en 
open ramen blèrt alsof het één compositie 
is. De muziek van de stad.

Remco Beckers
Curator 

Eerste beweging
ALLEGRO MA NON TROPPO ALLEGRO MA NON TROPPO 
– De muziek

De architectuur van geluid begint al bij 
het oor. Door de minieme afstand die 
geluidsgolven tussen onze twee oren 
moeten afleggen, kunnen we nauwkeurig 
onze positie in de wereld bepalen: waar 
komt het geluid vandaan, waar kaatst het 
vanaf? Ons gehoor is ons GPS dat altijd 
actief is: ogen kunnen we sluiten, oren 
niet dichtstoppen. We ontkomen daarom 
niet aan geluid. Zoals met veel essentiële 
onderdelen in het leven staan we er weinig 
bij stil. 

Vanuit de prehistorische 
symbiose met de natuur ontstaan de 
eerste muziekinstrumenten: herhaalde 
stokslagen hebben eeuwenoude indrukken 
achtergelaten op rotsen en stenen; 
vogel- en schapenbotjes kregen gaatjes 
en werden, net als rieten, bespeeld als 
een fluit; rams- en schelphoorns, holle 
boomstammen als percussie of didgeridoo 
– alle waren bedoeld om de natuurlijke 
ritmes en melodieën uit onze omgevingen, 
de muziek van Moeder Aarde, in onze 
eigen menselijke creativiteit te gieten. 

De grootste fascinatie bestaat van 
oudsher voor de stem, het instrument 
waar we het meest intiem mee bekend 
zijn. Echo’s waren een belangrijk maar 
onverklaarbaar deel van het prehistorische 
leven, een ongemakkelijke onzekerheid 
of hier in conclaaf werd gegaan met de 
doden. Plekken met een sterke, natuurlijke 
akoestiek – grotten, rotswanden, bossen 
– werden daarom vaak het décor van 
de vroegste, godsdienstige rituelen. En 
waar het landschap niet meewerkte, werd 
de juiste omgeving gebouwd: recent 
onderzoek van de Universiteit van Salford 
ziet het prehistorische Stonehenge op het 
boomloze plateau van Salisbury als een 
enorme klankkast waarvoor rotsblokken 
helemaal uit de Preseli Hills, maar liefst 
300 kilometer verderop, naar de juiste 
plek werden gesleept. 

Oude architectuur had vaak 
een eigen akoestiek die de natuurlijke 
bewaarde; de muziek die gemaakt werd 
binnen de rituele omgevingen verhuisde 
mee naar deze nieuwe gebouwen. Muziek 
werd essentieel voor de belevenis 
van architectuur. De Gregoriaanse 
dialoog tussen de orerende solist en 
het antwoordende koor hield rekening 
met de afstand die het geluid in het 
galmende, romaanse kerkgebouw moest 
afleggen tussen de twee ensembles. 
Wanneer de gotische kathedralen de 
hoogte in rijzen, wordt ook de muziek 
verticaler door meerstemmigheid aan te 
brengen: de polyfoniecomponisten uit 
de late Middeleeuwen en Renaissance, 
zoals Du Fay, Des Prez en Willaert, 
componeerden hun missen in dezelfde 
ruimteverhoudingen als het vloerplan van 
de kathedraal laat zien, dezelfde gelaagde 
opbouw, dezelfde rustige ritmiek.  



Ons gehoor wordt sterk bepaald 
door de plek die we eromheen zien. 
Net als architectuur stoelt ook muziek 
op spanningsbogen: we beleven de 
muziek lineair, van verwachting naar 
verwachting. Het dwarsbomen van dat 
verwachtingspatroon creëert de climax in 
de muziek. Onbewust verlangen we naar 
structuur en anticiperen we op spanning 
daarin. We letten daarom goed op speciale 
markers: een versnellend ritme, een 
plotselinge stilte, een onverwacht akkoord. 
Om architectuur net zo als muziek te 
ervaren, ‘in de juiste volgorde’, van 
spanning naar spanning, heeft de architect 
Le Corbusier het over de promenade 
architecturale, de Aha-Erlebnis zodra het 
ontwerp van een gebouw op je inwerkt. 
Een goed afgestemde synthese van muziek 
en architectuur versterkt daarom de 
persoonlijke ervaring van beide. 

Tweede beweging
ANDANTE CON MOTO ANDANTE CON MOTO 
– Het gebouw 

Zoals muziekinstrumenten hun eigen 
architectuur hebben, is architectuur 
zelf een instrument in de muziek. De 
Grieken bouwden hun halfronde theaters 
op een manier dat acteurs en musici 
probleemloos door iedereen gehoord 
werden. Het theater had in het midden het 
orchestra, een ronde, stenen plaat waar het 
spel op werd uitgevoerd en dat het geluid 
verspreidde. De skène, het stenen décor 
achter het podium, richtte het geluid met 
akoestische panelen naar het publiek, 
geholpen door bronzen vazen, èchea, die 
op strategische plekken in het publiek 
stonden.

In de Middeleeuwen werden 
basilieken, kerken en kathedralen telkens 
naar ongeveer dezelfde harmonieën en 
verhoudingen gebouwd. Er ontstond 
een tamelijk constante akoestiek waar de 
muziek op kon inspelen. Architectuur en 
muziekstijlen ontwikkelden zich zo vaak 
hand in hand, met nu en dan nog een 
extra handje hulp van de bouwmeester: 
romaanse tongewelven hielpen de 
akoestiek, maar om het gezang beter te 
laten klinken werden in veel kerkmuren 
keramische kruiken, groot en klein, 
ingebouwd. Ze staan bekend als ‘de 
verloren vazen’. 

In de baroktijd was de muziek 
van componisten als Lully, Telemann 
en Corelli het voorrecht van de rijken, 
uitgevoerd in hun privéconcertzalen: 
kleine kamers met harde houten vloeren 
en gestucte plafonds definieerden 
iedere partij kristalhelder, de weelderige 
versierinkjes schitterden ongekend. Het 
latere, strakkere neoclassicisme gaat 
gepaard aan een simpelere, subtielere, 
symmetrischere muziek van bijvoorbeeld 
Haydn, Mozart en Boccherini. Een voller 
orkest begeleidt kortere melodietjes. 
Voor dat grotere orkest kwam er een 
speciaal podium. Heuse concertgebouwen 
ontstonden, in de schoenendoosstijl: 
een rechthoekig auditorium met vlakke 
plafonds en gestucte wandpanelen die 
akoestische functies hadden. Je kunt je 
afvragen of de muziek zich ontwikkelde 
naar de ruimte of dat de ruimte zich 
aanpaste aan de muziek. 

Nu de muziek als autonome kunst 
een podium had, kon het zich in de 19e 
eeuw beter op eigen benen ontwikkelen, 
grootser en gepassioneerder worden. 
Het orkest groeit mee, industrieel 
geïnnoveerde instrumenten klinken 

zuiverder en rijker. Vanwege de 
lyrische lijnen en de subtiele kleuren 
die Mendelssohn, Dvorák, Tsjaikovski 
en andere Romantische componisten 
aanbrachten, moest er geconcentreerd 
geluisterd worden. Het licht ging uit in 
de concertzalen en de mensen vielen 
stil (Richard Wagner is berucht om 
zijn ergernis over gekwebbel in de 
concertzaal). Het was niet meer zien en 
gezien worden, maar luisteren en opgaan 
in de muziek. 

Een geoptimaliseerde 
luisterervaring betekende doelbewust 
akoestisch ontwerp vanaf de late 19e eeuw. 
Nu muziek een publiekstrekker werd, 
groeiden concertzalen om meer mensen 
te ontvangen. Er werd geïnnoveerd met 
de vorm van de ruimte, in de ‘wijngaard’-
auditoria kwam het publiek op glooiende 
terrassen rondom het podium te zitten. 
Steeds meer wordt de publieksgerichte 
akoestiek tweerichtingsverkeer nu de 
artiesten en orkesten ook feedback uit 
het publiek willen. Het publiek wordt 
zelf instrument, een rol die hen in 4’33” 
van de componist John Cage op het lijf is 
geschreven. 

Subtieler straalt de façade in de 
architectuur ook muziek uit. Architecten 
hebben zich vaak door componisten laten 
inspireren: Berlage door Beethoven, 
Van Doesburg door Van Domselaer, 
Hoogstad door Bach. De aantallen 
en plaatsingen van ramen brengen 
ritme aan; de gevarieerde textuur in 
het materiaalgebruik weerspiegelt de 
verschillende instrumenten in een orkest; 
de hoogteverschillen in de bouwlagen 
en de dieptes in de gevelplaatsing zijn 
het volume en de dynamiek. Als alles 
met elkaar klopt is de compositie van 
een façade net zo in harmonie als een 
muziekstuk. Lees een façade eens als een 
partij, verklank de architectuur!

Derde beweging
ALLEGRO SCHERZANDO ALLEGRO SCHERZANDO 
– De stad 

De instrumenten uit het orkest, de 
materialen in een gebouw, de stemmen 
van de architectuur maken de muziek 
van de stad. De stedelijke akoestiek is 
afhankelijk van een hoop factoren die in 
het stadsontwerp vaak onzichtbaar blijven. 
Waar de akoestiek van een orkestzaal 
de negatieve ruimte is waar architecten 
nauwkeurig een mal omheen passen, 
krijgt het geluid in het stadsweefsel vrij 
baan. Geluid is daarom lange tijd voor 
stedenbouwers slechts een criterium 
geweest om weg te filteren in plaats van 
bewust aan te brengen.  

Door de grote toename van 
bewoners, hun vervoersmiddelen en 
de werkzaamheden om al die mensen 
en hun bewegingen te huisvesten, 
lopen de straten over van geluid. 
Met technologische ontwikkelingen 
ontstonden nieuwe geluiden – stompende 
fabrieksmachines, denderende treinen, 
razende auto’s, blèrende radio’s, 
blikkerige ringtones – om muziekmakers 
en geluidskunstenaars te inspireren. 
Sommige genres en artiesten zouden hun 
muziek nooit gemaakt hebben zonder de 
stedelijke omgeving waar zij in leven en 
werken. 

Niet alleen de mensen en hun 
technologieën maken geluid, maar de 
gebouwen zelf ook. Architectuur leeft, 
materialen werken op elkaar in, leidingen 
en installaties in de muren maken muziek, 



de gevels weerkaatsen de geluiden van 
straat. Doordat gebouwen hoger zijn 
geworden en de straten naar verhouding 
smaller, doordat materialen als beton, glas 
en metaal steeds vaker worden toegepast 
in hedendaagse architectuur en doordat 
die materialen sterker reverbereren dan 
oudere bouwmaterialen als hout, baksteen 
en leem, wordt het toegenomen geluid op 
straat sterker weerkaatst dan ooit tevoren. 
De stad is een klankkast geworden. 

Naar schatting is het geluidsvolume 
in de grote steden sinds de jaren 1980 
meer dan verdubbeld; geluidsoverlast 
is geen luxeprobleem meer maar een 
internationaal erkend gezondheidsrisico. 
De helft van de wereldbevolking woont 
vandaag in steden, het welzijn van deze 
mensen is een grote ontwerpuitdaging. 
Mensen die continu in een geluidsdrukke 
omgeving verkeren, schakelen bepaalde 
impulsen onbewust uit: ze worden 
verkeersdoof. Signaalgeluiden als alarmen 
en sirenes zijn luider moeten worden om 
boven alle stadsgeluid hoorbaar te zijn – 
in de stad horen we ze nog net, maar in 
een rustige omgeving kan een plotselinge 
sirene tot ernstige gehoorschade leiden. 

Stedenbouwkundigen houden 
hier gelukkig steeds meer rekening mee 
en erkennen dat het ontwerpen van 
geluid en stilte belangrijke, hedendaagse 
ontwerpopgaven zijn. Maar hoe ontwerp je 
stilte überhaupt? Er wordt wel gesproken 
van hi-fi en lo-fi geluidsomgevingen. 
Die eerste heeft de voorkeur. In een 
lo-fi omgeving worden herkenbare 
geluidspatronen namelijk verstoord 
door luide eentonigheid die we daarom 
wegdrukken. Het stadsgeluid wordt een 
brij en belangrijke geluiden verdwijnen uit 
ons gehoor. 

Een hi-fi geluidsomgeving 
waarborgt de signaalgeluiden die ons 
helpen navigeren door de straten. 
Ook beantwoordt het ons onbewuste 
verlangen naar simpele, voorspelbare en 
herhalende geluiden, die daarom prettig 
in het gehoor liggen, zoals bladergeritsel 
en watergekletter. Meer groen in de stad 
is dus ook een goede geluidsoplossing. 
Belangrijk voor de stadservaring zijn 
ook de soundmarks: waar landmarks 
die gebouwen en plekken zijn die ons 
helpen ons te identificeren met een stad, 
ons thuis te voelen, zijn de soundmarks 
de audio-equivalenten daarvan. Denk 
aan de kerkklokken en de muezzin, 
muziekscholen en conservatoria, roepende 
marktlui en carillons. 

In een totaalontwerp, zoals de stad 
per definitie is, kom je gewoonweg niet om 
geluid heen. 

Vierde beweging 
FINALE: ALLEGRO MOLTO FINALE: ALLEGRO MOLTO 
– Het geluid 

De verkeersoverdondering kan flink 
worden gereduceerd door het autorijden 
stil te maken, een ontwikkeling die zich 
binnen in de auto al geruime tijd voltrekt. 
Door verschillende innovaties ervaart 
de bestuurder zijn wagen steeds meer 
als een rustruimte: de verwarming en de 
airco, de materialen van de stoelen en 
het dashboard, de geruisloosheid van de 
motor, de geur en de mogelijkheid om 
je favoriete muziek in stilte te genieten 
zijn alle ontworpen om de consument 
privacy en geborgenheid te bieden. 
Het autointerieur is een audio-cocon 
geworden waarin de bestuurder de vrijheid 
uitoefent die hij door de beperkingen van 

de verkeersregels, zichtbelemmerende 
geluidsbarrières langs de snelweg en 
verkeersdrukte in de stad niet meer 
volledig heeft. 

Stille auto’s zijn echter niets 
nieuws. Al in de jaren 1920 werd er 
aan de motor gesleuteld: luid geluid 
betekende inherent mankement. De eerste 
geluidsoverlastregelgevingen werden al 
in de jaren ‘30 afgeroepen. De stilte in het 
interieur zelf komt later en wordt vooral 
sinds de jaren ‘90 gebruikt om een auto 
aan te prijzen: de auto is een plek om af 
te schakelen, om tot rust en tot jezelf te 
komen. Oh, de ironie: weggebruikers buiten 
de auto gaven in enquêtes juist aan van 
autogeluiden de meeste last te hebben! 
Verdere regelgevingen maakten de auto 
nog stiller en bovenal veiliger. Maar dit 
veranderde een belangrijk signaalgeluid 
en het is niet, zoals je misschien denkt, het 
motorgeluid. 

Het geluid van een dichtvallende 
autodeur is het belangrijkste autogeluid. 
Het is het eerste geluid dat een potentiële 
koper zal horen. Eén geluid moet daarom 
direct de kwaliteit en de waarde van het 
voertuig laten horen. Een blikkerige, 
harde klap klinkt alsof de wagen uit elkaar 
dreigt te vallen; een diepe, zachte plof 
voelt chic; een lange nasleep klinkt duur. 
En het slotsysteem moet precies die juiste 
klik maken om de bestuurder van de 
veiligheid van de wagen te overtuigen. De 
geluiden van de auto worden doelbewust 
gecomponeerd om bestuurders en kopers 
te manipuleren. 

In de geluidsovervloed van 
de moderne stad, waar de bewoner 
veel last heeft van verkeersgeluid 
en waar stedenbouwers het creëren 
van stiltezones tot ontwerpopdracht 
hebben genomen, lijkt de stilte van de 
elektrische auto de ideale oplossing, 
maar niets is minder waar. Rekenend 
op het geluid van naderend verkeer om 
zich heen vertrouwt de voetganger op 
zijn oren. Het ontbreken van dat geluid 
is gevaarlijk. Stille auto’s krijgen daarom 
nepmotorgeluid aangemeten en ook dat 
wordt gecomponeerd, zelfs door beroemde 
filmcomponisten als Hans Zimmer voor de 
BMW i4. Hoe duurder je auto, hoe groter je 
keuze. Met een Tesla Model Y kun je zelfs 
elk mogelijk geluid als claxon nemen: een 
zinloze exercitie omdat een claxon alleen 
werkt als die als claxon herkend wordt. 

Geluidsontwerp is overal, op 
meer en minder subtiele wijze. Van 
sommige supermarktketens is bekend 
dat de tegelontwerpen van hun vloeren 
manipulatief effect hebben: onbewust 
hoort de consument het geklikklak van de 
winkelwagenwieltjes over de tegelnaadjes. 
Verklein de tegels en versnel het ritme; 
je denkt dat je te snel loopt, je vertraagt 
je tred, juist waar de duurste producten 
voor je klaarliggen. Let ook op de muziek: 
rustige muziek in supermarkten, winkels 
en winkelcentra zijn bedoeld om je binnen 
te houden. Een gespecialiseerd bedrijf 
als Mood Media stemt wereldwijd de 
muziek af op het winkelend publiek, dat 
van regio tot regio, stad tot stad, wijk tot 
wijk verschilt. Een kort experiment met 
(kostenbesparende) stille winkels in 2006 
is Albert Heijn duur komen te staan: maar 
liefst 86% van de winkelaars zocht een 
winkel op mét muziek.  



Toegift  
DE MACHT VAN GELUID DE MACHT VAN GELUID 

CURATOR REMCO BECKERS, GELUIDSKUNSTENAAR PAUL DEVENS EN CURATOR REMCO BECKERS, GELUIDSKUNSTENAAR PAUL DEVENS EN 
KARIN BIJSTERVELD, HOOGLERAAR WETENSCHAP, TECHNOLOGIE & KARIN BIJSTERVELD, HOOGLERAAR WETENSCHAP, TECHNOLOGIE & 
MODERNE CULTUUR AAN DE UNIVERSITEIT MAASTRICHT GINGEN IN MODERNE CULTUUR AAN DE UNIVERSITEIT MAASTRICHT GINGEN IN 
GESPREK OVER DE MACHTSRELATIES DIE SPREKEN UIT HET ONTWERP GESPREK OVER DE MACHTSRELATIES DIE SPREKEN UIT HET ONTWERP 
VAN RUIMTE EN GELUID. VAN RUIMTE EN GELUID. 

Remco BeckersRemco Beckers  

 Geluid speelt een belangrijke rol in onze perceptie van een ruimte, maar 
hoe kijken kunst en de wetenschap daar tegenaan? 

Paul DevensPaul Devens  

 Een van de dingen die mij sterk interesseert is hoe machtsrelaties in 
klank en ruimte met elkaar van doen hebben. Je hebt een machtsrelatie 
in het amfitheater: het publiek ondergaat een act van een spreker die in 
het middelpunt staat, zijn positie wordt akoestisch door de architectuur 
versterkt. Zijn geluid en centrale positie versterken elkaar. 

RB  RB  Die machtsrelatie verschuift omdat in het theaterontwerp vandaag de 
nadruk meer op wederkerigheid ligt. Artiesten geven aan dat zij ook 
feedback uit de zaal willen horen, in plaats van dat akoestiek alleen van het 
podium richting het publiek werkt. 

PD PD Absoluut. Het podium wordt vaak flexibel opgezet, zodat barokmuziek in 
een andere omstandigheid wordt uitgevoerd dan hedendaags klassiek. 
Technologie speelt een rol in het ruimteontwerp zelf: software en 
algoritmische akoestische benaderingen worden steeds meer betrokken, 
zoals bij de Elbphilharmonie van Herzog & De Meuron in Hamburg. 

Karin Bijsterveld  Karin Bijsterveld  

  Ik moet nu denken aan onze collega Anna Kvicalova (Universiteit Masaryk, 
Brno, Tsjechië). Ze onderzocht het 16e-eeuwse calvinisme in Genève 
en het effect van de plaatsing van de preekstoel in het kerkontwerp. 
Verstaanbaarheid werd plots belangrijk, omdat de preek in de eigen taal 
werd gegeven in plaats van het Latijn. Mensen moesten nu begrijpen waar 
de preek over ging. Dat had enorme invloed op de vorm en plek van de 
preekstoel: midden in de ruimte en met een dakje, om de verstaanbaarheid 
te verbeteren. Mensen leerden daarom anders luisteren: de kerkbesturen 
wilden er zeker van zijn dat de mensen de preek begrepen, soms werden 
kerkgangers na afloop zelfs overhoord. Grappig is dat mensen hun hoofd 
vaak helemaal niet erbij hielden, omdat het zo abstract voor hen was. Dan 
zeiden ze wel dat de dominee er goed uitzag. Zo kwam men er trouwens 
achter dat er veel gehoorproblemen waren in die tijd, omdat allerhande 
ontstekingen niet verholpen konden worden. Vaak verstonden mensen dus 
echt niet wat er in een preek gezegd werd. 

RB RB   De machtsrelatie bepaalde ook hoe met muziek werd omgegaan. In de 16e 
en 17e eeuw was een muziekuitvoering het voorrecht van de adel die het 
sponsorde. Ook in kerken had muziek altijd een praktisch, ondersteunend 
nut. Pas in de late 18e eeuw krijgt muziek zijn eigen podium, maar nog 
altijd gaan mensen niet naar de concertzaal of de opera om naar muziek te 
luisteren.

KBKB  In eerste instantie praatten mensen door de muziek heen, liepen ze in 
en uit. Een concert was een ontmoetingsplek. Er zijn ontzettend veel 
disciplineringspogingen geweest om mensen te leren hoe ze moeten 
luisteren.  

RB RB   Bekend is het voorval met Richard Wagner die tijdens een voorstelling van 
Parsifal agressief op kwebbelende mensen reageerde. Eind 19e eeuw gingen 
steeds meer mensen letten op hoe de componist naar de muziek luisterde, 
als hij in de zaal zat, en ze probeerden hem in zijn stille contemplatie na te 
doen. 

KBKB  Er is ook een mooi verhaal over de componist George Antheil – dat hij 
overigens zelf de wereld in heeft geholpen, dus het kan een broodje-aap 
zijn. Hij speelde in concerten klassieke én eigen werken. Hij raakte eraan 
gewend dat mensen, als hij aan zijn eigen werk begon, onrustig werden en 
begonnen te praten. Dat vond hij verschrikkelijk. Op een zeker moment 
trok hij vóór hij aan een concert begon een pistool uit zijn binnenzak, legde 
dat op de vleugel met de loop naar het publiek en vroeg de portiers om de 
deuren op slot te doen. Het verhaal gaat dan dat het het hele concert lang 
doodstil was. 

PD PD Nogal een paardenmiddel! Maar dit is wel een leuke anekdote om iets 
anders aan te kaarten: hoe creëer je een conditie waardoor mensen geluid 
op een bepaalde manier ontvangen? Ik had jaren terug een interessante 
discussie met de performancekunstenaar Moniek Toebosch. Ze was op 
atelierbezoek, ik was net begonnen met het geven van elektroakoestische 
concerten, en ze vroeg: “Zit of staat jouw publiek?”. Daar had ik nooit 



over nagedacht. Als mensen staan, voelen ze hun lichaam, dan heb je als 
performer een heel ander soort energie nodig om weer in balans te komen 
met je publiek. Als mensen staan willen ze misschien ook wel dansen. Een 
dance event onderga je natuurlijk niet vanuit een stoel, de dance beats zijn 
ook afgestemd op de menselijke massa. 

KBKB  Ik vind bij veel geluidskunst dat ik er beter naar kan luisteren als ik door 
een ruimte kan rondlopen. Een mooi voorbeeld is Forty Part Motet van 
Janet Cardiff, gebaseerd op Spem in Alium van Thomas Tallis. Een ronde 
opstelling van speakers die elk hun eigen stem hebben. Je kunt van stem 
naar stem wandelen en zo krijg je een nieuwe ervaring van dat werk. Het 
heeft een grote rol gespeeld in de herdenking van 9/11. In New York wordt 
het nog steeds opgesteld, in musea maar ook in kerken. Het is een soort 
herdenkingsmonument geworden, mensen voelen zich er sereen bij en dat 
schept de ruimte om aan dit soort verschrikkelijke gebeurtenissen terug te 
denken.

RBRB  Is het niet beperkend dat je naar een specifieke plek moet om een 
geluidswerk optimaal te ervaren? 

KBKB  Dat maakt het juist bijzonder, je gaat vaak juist voor de plek.

PD  PD  Kijk, het Gregoriaans moet je niet in een droge ruimte zingen. Het is 
geschreven voor galmende ruimtes. Het is eenstemmige muziek, maar er 
ontstaat vanzelf meerstemmigheid doordat het geluid in de ruimte blijft 
hangen.  

RBRB  In de tentoonstelling is het werk Whispers van Strijbos & Van Rijswijk en 
Pierluigi Pompeï te zien: vijf keramieken bazuinen zweven in de ruimte en 
elk stoot zijn eigen gedeelte van een compositie uit. Je moet om het werk 
lopen om het totaal te horen, maar dat zal je nooit lukken omdat elke hoorn 
zijn geluid maar zachtjes uitstoot. Het werk is gebaseerd op een interview 
met een persoon die steeds dover wordt door degeneratieve gehoorschade. 
Hij had er al zoveel last van, dat hij zich buitengesloten voelde en geluiden 
verkeerd verstond: een voorbijrijdende auto leek bijvoorbeeld zijn naam te 
roepen. 

PDPD  Fantoomgedrag. In ruis horen mensen ook van alles. Rorschach Audio (Joe 
Banks, 2012) beschrijft dit soort fenomenen, zoals dat je dingen hoort in 
het getik van een wekker. Of als je een video ziet van iemand die een E zegt, 
terwijl je op band een U hoort maar het publiek dat er bij zat een I. Soms lijk 
je de stem van overledenen te kunnen horen op slecht afgestemde radio’s. 
Kunstenaars als Carl Michael von Hausswolff zijn daar sterk mee bezig. 

KBKB  Het omgekeerde komt ook voor. Heel lage vibraties veroorzaken trillingen 
in je ogen, waar ons idee van spookverschijningen wel eens vandaan zou 
kunnen komen. Infrageluid wat je niet hoort, maar wel voelt. 

PD PD  Er ontstaat ook infrageluid als je met geopende ramen in een auto over 
de snelweg rijdt. Vibraties van 8Hz of 10Hz zijn veel schadelijker voor je 
gehoor dan altijd werd aangenomen. Er is een werk van Hans van Koolwijk, 
Fluit van Oorsprong in Neerpelt, een grote orgelpijp waar je in kunt en waar 
je 8Hz kunt ervaren. Ik ben er al meerdere malen in geweest, maar ik heb 
helaas nog geen spoken gezien. 

RBRB  Je raakt een beetje aan synesthesie hier, dingen kunnen zien die je eigenlijk 
hoort. Componisten als Rimski-Korsakov zeiden niet dat ze componeerden, 
maar dat ze schilderden. Ze hoorden kleur. 

KB KB  Op de Muziekpedagogische Akademie vertelde een docent mij dat hij van 
ieder akkoord een sausje kon maken. Voor hem was geluid niet gekoppeld 
aan het visuele, wat het meeste voorkomt, maar aan smaak. Hij proefde de 
muziek en kon dat omzetten in sausrecepten. Dat is me altijd bijgebleven. 
Ik heb zelf wel een beetje synesthesie, zoals zoveel mensen: als ik me 
een woord probeer te herinneren, heb ik vaak wel nog de klankkleur in 
gedachten. 

RBRB Douwe Draaisma schrijft in Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt 
(2001) dat pasgeboren kinderen veel meer hersenverbindingen hebben dan 
volwassen personen. Met het ouder worden sterven die verbindingen af, 
waardoor je je zintuigelijke waarnemingen beter uit elkaar kunt houden. 
Bij sommige mensen gaat dat rapper dan bij anderen, waardoor sommige 
mensen nog steeds kleur bij klank blijven zien. Synesthesie is dus eigenlijk 
een overblijfsel van onze vroegste jeugd. 

PDPD  Er liggen nog meer oerverbindingen die niet zo snel verdwijnen. Sound 
design maakt daar gebruik van, in films bijvoorbeeld. Geluid kan het 
gevarencentrum in onze hersenen aanspreken en dat wordt creatief ingezet. 
Ik huurde ooit Silence of the Lambs op VHS. Tijdens een spannende scène 
was ik even van het beeld weg, koffie aan het zetten of zo, maar ik hoorde 
de hele tijd een aanwezige dreun. Die houdt de mensen op het puntje van 
hun stoel en het beeld erbij maakt het dan af, als het ware. 

RBRB  Dus het is een kwestie van wachten op de horrorfilm die die 8Hz-geluiden 
inzet om spookverschijningen op te roepen.



KBKB  Vast, maar ik hoop dat ze dat niet gaan doen!

RB RB  Geluid wordt natuurlijk al langer ingezet om mensen te manipuleren. Denk 
aan autogeluiden. Paul, jij en Otomax maken daar samen met Michiel Ubels 
de installatie OTO over voor de expo. 

PDPD Otomax is een collectief van vijf mensen (Paul Devens, Joep Hinssen, Fran 
Hoebergen, Mike Moonen en Nika Schmitt) die altijd dat verhaal zoeken 
dat er net naast ligt. We maken ontspoorde muziek, gebaseerd op dance, 
met zelfgemaakte spullen. We zoeken de net-niet-clichés op of keren 
clichés om. Deze installatie ontkent en bevestigt het verhaal van de auto 
tegelijkertijd: een zetel trilt en beweegt mee met de bochten, het optrekken 
en afremmen, dat we zien op drie schermen, de voorruit en twee zijramen. 
Het beeld van Michiel Ubels en het geluid zorgen voor een gameachtig 
gevoel, we spelen dus met de autogeluiden. Natuurlijk, want auto’s zijn zelf 
helemaal ontworpen rondom geluid. 

KB KB  Dat gebeurt al zo lang, inderdaad. Daarover gaat het boek Sound and Safe 
(2014) dat ik heb geschreven met Eefje Cleophas, Stefan Krebs en Gijs 
Mom. Het is fascinerend dat al vanaf de jaren 1920 geluidsdesign wordt 
toegepast in de auto. Chique merken moesten stiller zijn, bijvoorbeeld.

PDPD  Rolls Royce luistert het interieur nog steeds met stethoscopen af. 

KBKB Stilte werd met verfijning geassocieerd, later ook met veiligheid. Toen 
mensen nog een chauffeur hadden, konden ze technische kwesties nog 
delegeren, maar eenmaal zelf achter het stuur hoorden ze dingen die ze 
niet thuis konden brengen, werden ze onrustig, gingen ze naar de garage 
en moest de hele auto nagekeken worden. Daar zaten garages niet op 
te wachten, dus die gingen uitleggen welk geluid naar welk probleem 
verwees. Later verschoof dat: “Als je een heel gek geluid hoort, moet je 
bij ons langskomen, wij zijn immers de experts!”. Belangrijk is ook dat 
veel geluid überhaupt niets zegt over het functioneren van de auto. De 
kap was in het begin van hout en kraakte als een gek, terwijl een stalen kap 
juist als een versterker werkt en het blik gaat rammelen aan alle kanten. 
Ontwerpers zijn daarom lang bezig geweest om alles zo naadloos mogelijk 
te krijgen en te zorgen dat er zo min mogelijk trillingen waren. Geluiden 
in de auto spelen nog steeds een rol, maar de link tussen het geluid dat je 
hoort – een piepje hier en daar – en het mechaniek van de auto is helemaal 
doorbroken sinds de digitalisering. Nu wordt elk geluid ontworpen. 

PDPD Audiostudio’s bedenken geluid voor elektrische auto’s. Er wordt gelet dat 
er aan de geluiden gewend kan worden, maar dat ze niet té alarmerend of 
té aanwezig zijn. 

RBRB We grijpen terug op de machtspositie waar we mee begonnen. De auto is 
een cocon geworden waarin de bestuurder meer controle kan uitvoeren 
over zijn hebben en houden. Op de weg en in het verkeer heeft hij dat niet 
meer, omdat hij zich daar aan regels en beperkingen moet houden. Geluid 
speelt een rol in het terugkrijgen van de controle.

KBKB In het verkeer hebben mensen inderdaad minder controle: je ziet minder 
om je heen door geluidsschermen, het is drukker op de weg. De autorit is 
saai, een radio biedt je gezelschap. Later werd de autoradio ook een manier 
om je stemming onder controle te krijgen, als iedereen om je heen zich 
misdroeg. Nog later kreeg je er verkeersinformatie mee, zodat je wist waar 
de files zaten. Mensen voelen ook dat ze via de audio in auto’s nog iets 
nuttigs kunnen doen door bijvoorbeeld naar podcasts te luisteren. 

RBRB Nu kunnen we muziek en geluid overal mee naartoe nemen. Heeft dat ons 
gebruik van muziek, onze waardering ervoor, veranderd? 

KBKB In het begin werd het niet geaccepteerd dat mensen in een publieke 
ruimte een koptelefoon droegen, dat schond het beschaafde gedrag. 
Geleidelijk zijn we dat meer gaan accepteren. Michael Bull (University 
of Sussex, Brighton, VK) onderzocht hoe mensen een onbekend terrein 
veiliger konden maken door naar muziek te luisteren. Stel: je reist en je 
neemt je eigen muziek mee, dan is de nieuwe, bedreigende buitenwereld 
vertrouwder omdat je er je eigen soundtrack onder zet. Bovendien kun je 
je dagelijkse routes interessanter maken door steeds naar iets nieuws te 
luisteren. Dat zijn ook manieren waarop mensen hun wereld beïnvloeden. 
Muziek is daarom zeker niet minder belangrijk geworden. 
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KB KB  Indeed, that has been happening for a long time. My book Sound and Safe 
(2014), which I wrote with Eefje Cleophas, Stefan Krebs and Gijs Mom, is 
about automobile sound design. It is fascinating that cars have been using 
sound design since the 1920s. Posh brands had to be quieter, for example.

PDPD  Rolls Royce still uses stethoscopes to listen to the interior of their vehicles.

KBKB Silence was associated with refinement and later also with safety. When 
people still had a driver, they could delegate technical issues, but once 
behind the wheel themselves, they’d get agitated by sounds they couldn’t 
place. So they’d go to the garage to have the whole car checked. Garages 
weren’t keen on doing that, so they’d explain the sounds associated with 
particular problems. Later, that shifted to: ‘If you hear a strange noise, 
bring your car to us. We’re the experts!’ More importantly, many of the 
sounds usually have nothing to do with the car’s functioning. The hood on 
early cars was made of wood and creaked like crazy. A steel hood works 
like an amplifier, and tin rattles on all sides. Therefore, designers spent a 
long time trying to make everything as seamless as possible and minimise 
the vibrations. In-car sounds still have a role to play, but the link between 
the sound you hear – a beep here and there – and the car’s engineering has 
completely changed since digitisation. Now every sound is designed.

PDPD Audio studios devise sounds for electric cars. They ensure the sounds 
become familiar and are neither too alarming nor too present.

RBRB We are returning to where we started: the position of power. The car has 
become a cocoon where the driver can exercise more control over his 
possessions. This contrasts with complying with the rules and restrictions 
of driving. Sound plays a role in regaining control.

KBKB People have less traffic control: roadside noise barriers restrict your view, 
and it is busier on the road. Car journeys can be tedious, so a radio keeps 
you company. The car stereo also became a way to control your mood 
while everyone around you seems to be driving without due care and 
attention. Then came the broadcasting of traffic information, so you knew 
where the traffic jams were. People also feel that in-car audio can keep 
them productive, such as by listening to podcasts.

RBRB Now we can take music and sound with us everywhere. Has that changed 
our use and appreciation of music?

KBKB Initially, wearing headphones in public spaces wasn’t accepted. It violated 
civilised behaviour, but gradually this changed. Michael Bull (University 
of Sussex, Brighton, UK) researched how people could make unfamiliar 
terrain safer by listening to music. When you listen to your own music 
while travelling, adding your own soundtrack makes the outside world 
more familiar and less threatening. You can make your daily routes more 
interesting by listening to something new every time. These are also ways 
in which people influence their world. Therefore, music has by no means 
become less important.



Janet Cardiff’s Forty Part Motet is a good example. It’s based on Spem in 
Alium by Thomas Tallis and features a ring of speakers, each playing a 
different voice. As you walk from voice to voice, you get a new experience 
of the piece. It has played a significant role in commemorating 9/11. It is 
still presented in New York, in museums and churches, and has become a 
de facto memorial. People feel serene, and that creates a space to remember 
these kinds of terrible events.

RBRB  Isn’t it limiting that you have to go to a specific place to experience a sound 
work optimally? 

KBKB  But that’s what makes it special. You often go specially for the spot.

PD  PD  You shouldn’t sing a Gregorian chant in a dry-sounding room. It is written 
for reverberant spaces. It is monophonic music, but polyphony naturally 
arises because the sound lingers in the space and overlaps itself.  

RBRB  The exhibition features Whispers by Strijbos & Van Rijswijk, with Pierluigi 
Pompeï. Five ceramic trumpets float in space, each emitting its part of a 
composition. You have to walk around the work to hear it in its entirety, 
but that proves impossible because each horn emits its sound only softly. 
The work is based on an interview with a person with degenerative hearing 
damage who is becoming increasingly deaf. His condition bothered him 
so much that he felt alienated and misunderstood sounds. For example, a 
passing car might sound like it is calling his name. 

PDPD  Phantom behaviour. People hear all sorts of things in noise. Rorschach Audio 
(Joe Banks, 2012) describes this kind of phenomenon, such as hearing 
things in the ticking of a clock. Or if you see a video of someone saying an 
E, but on tape, you hear a U, and the audience hears an I. Sometimes you 
seem to hear the voices of the dead in radio noise. Artists like Carl Michael 
von Hausswolff are working a lot with this. 

KBKB  The reverse also occurs. Low vibrations can cause eye twitches, which may 
be where our idea of ghostly apparitions comes from – infrasound that you 
can’t hear, but can feel. 

PD PD  Infrasound is also created when you drive a car on the highway with 
open windows. Vibrations of 8Hz or 10Hz are much more harmful to your 
hearing than has always been assumed. Hans van Koolwijk’s Flute of Origin 
in Neerpelt is a large organ pipe you can enter and experience 8Hz. I’ve 
been there several times, but alas, I haven’t seen any ghosts yet. 

RBRB  You’re touching on the type of synaesthetic experience of seeing sound. 
The composer Rimsky-Korsakov did not say he composed but that he 
painted. He heard colour.

KB KB  At the Muziekpedagogische Akademie, a teacher told me he could make a 
sauce out of every chord. He didn’t connect sound to the visual – which is 
the most common form of synaesthesia – but to taste. He tasted the music 
and was able to convert it into sauce recipes. That has always stayed with 
me. I’m slightly synaesthetic myself, like many people, so when I try to 
remember a word, I often still have the timbre in mind. 

RBRB In Why Life Speeds Up As You Get Older (2001), Douwe Draaisma writes that 
newborn children have many more brain connections than adults. Those 
connections die with age, making it easier to distinguish your sensory 
perceptions. This goes faster for some people than others, so some still see 
colour with sound. Synaesthesia is a relic of our early childhood.

PDPD  Other primal connections can also linger. Sound design uses this in films, 
for example, and exploits how sound can trigger the brain’s fear response. 
I once rented Silence of the Lambs on VHS. I briefly went to make coffee or 
something during a suspenseful scene, but a rumbling noise was present 
the entire time. Such devices keep people on the edge of their seats, and 
the image then completes it, as it were. 

RBRB  So, it’s a matter of waiting for the horror movie that uses those 8Hz sounds 
to evoke ghostly apparitions.

KBKB  Sure, but I hope they don’t!

RB RB  Of course, sound has been used for some time to manipulate people. Car 
sounds, for example. Paul, you and Otomax, together with Michiel Ubels, 
are making an installation, called OTO, about this for the exhibition.

PDPD Otomax is a collective of five people (Paul Devens, Joep Hinssen, Fran 
Hoebergen, Mike Moonen and Nika Schmitt) who are always looking for 
narratives that can work around and beyond boundaries. We make derailed 
dance music with homemade stuff. We look for the just-not-clichés or 
reverse clichés. This installation simultaneously negates and confirms the car 
narrative: a seat vibrates and moves with the bends, accelerating and braking, 
which we see on three screens, the windscreen and two side windows. The 
image, by Michiel Ubels, and the sound create a game-like feeling, so we play 
with the car sounds. After all, cars are entirely designed around sound.
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Remco Beckers Remco Beckers  

 Sound plays a vital role in how we perceive space, but how do art and 
science see this? 

Paul Devens Paul Devens  

 One of the things that interests me is how power relations in sound and 
space are related. You have a power relationship in the amphitheatre: the 
audience undergoes an act of a speaker who is the centre of attention and 
whose position is acoustically reinforced by the architecture. The orator’s 
sound and central position reinforce each other. 

RB  RB  This power relationship is shifting because nowadays the emphasis in 
theatre design is more on reciprocity. Artists want to hear the audience’s 
feedback rather than acoustics only radiating from the stage towards the 
audience. 

PD PD Absolutely. There is flexibility in how a stage can be set up. Baroque music 
is performed in a different configuration than contemporary classical 
music. Technology plays a role in the spatial design. Software and 
algorithmic acoustic approaches are increasingly involved, like in Herzog 
& De Meuron’s Elbphilharmonie in Hamburg. 

Karin Bijsterveld  Karin Bijsterveld  

  I have to think of our colleague Anna Kvicalova (Masaryk University, Brno, 
Czech Republic). She researched 16th-century Calvinism in Geneva and 
the effect of pulpit placement on church design. Intelligibility became 
necessary because sermons were given in the native language instead 
of Latin. People now had to understand the sermon’s message, which 
influenced the pulpit’s position and form – in the middle of the room and 
with a canopy to improve intelligibility. Consequently, people learned to 
listen differently. The church councils wanted to ensure people understood 
the sermon; sometimes, churchgoers were even questioned afterwards. 
Amusingly, people often didn’t concentrate because the sermon’s content 
was very abstract to them. They would say things like the reverend looked 
good. This focus on listening also revealed many people had hearing 
problems in those days because all kinds of inflammations had no cure. 
So, people often really didn’t understand what was said in a sermon. 

RB RB   The power relationship also determined how music was treated. In the 16th 
and 17th centuries, a musical performance was the privilege of the nobility 
who funded it. Music has also always had a practical and supportive role in 
churches. It wasn’t until the late 18th century that music got its own stage, 
but people still didn’t go to the concert hall or the opera to listen to music.

KBKB  At first, people talked over the music and walked in and out. A concert was 
a meeting place. There have been many disciplining efforts to teach people 
how to listen.  

RB RB   It is well known that Richard Wagner reacted angrily to chattering people 
during a performance of his opera Parsifal. In the late 19th century, 
concertgoers started imitating the quiet contemplation of how a composer 
sat in the concert hall listening to the music.

KBKB  There is also a nice story about the composer George Antheil, which he 
helped spread, so it is likely just an urban myth. He played classical pieces 
and compositions of his own making in concerts and noticed that when he 
started playing his own work, people would get restless and start talking, 
which he hated. He once gave a concert and began by pulling a gun from 
his inside pocket and placing it on the grand piano with the barrel facing 
the audience. He then asked the ushers to lock the doors. The story goes 
the audience was dead silent for the entire concert.

PD PD That’s a heavy-handed tactic! But it’s an amusing anecdote that segues nicely 
into the question of how to create conditions that make people receive 
sound in a particular way. Years ago, I had an interesting discussion at my 
studio with the performance artist Moniek Toebosch. I had just started 
giving electro-acoustic concerts, and she asked: does your audience sit 
or stand? I had never thought about this. When people are standing, they 
feel their bodies. As a performer, you need an entirely different energy to 
maintain a balance with your audience. If people are standing, they may 
also want to dance. Of course, you don’t experience a dance event from a 
chair. Dance beats are tuned, after all, to the body’s mass.

KBKB  I find that I can listen better to most sound art if I can walk around a room. 



of the world’s population, and their well-
being is a major design challenge. People 
in noisy environments subconsciously 
tune out stimuli such as traffic noise. 
Signal sounds, such as alarms and sirens, 
are now louder to be audible above all the 
city noise. Though most people can only 
just discern a siren in the busy city, they 
can cause severe hearing damage in a 
quiet environment.

Fortunately, urban planners are 
increasingly taking this contemporary 
noise problem into account and recognise 
that the design of sound and silence is 
an essential task. But how do you design 
silence in the first place? There is talk of 
high and low-fidelity sound environments. 
The first is preferred. In a low-fidelity 
environment, we suppress recognisable 
sound patterns because they are disturbed 
by loud monotony. The city noise 
becomes a mush and important sounds 
disappear from our hearing.

A high-fidelity sound environment 
safeguards the signal sounds that help 
us navigate the streets. It also answers 
our unconscious desire for simple, 
predictable, and repetitive sounds 
that are pleasant to the ear, by leaving 
space for rustling leaves and splashing 
water. Greener cities are also a good 
noise solution. Where landmarks are 
the buildings and places that help us to 
identify with a city and to feel at home, 
soundmarks are their audio equivalents 
and are similarly crucial for how we 
experience the city. Think of the church 
bells and the muezzin, music schools and 
conservatories, clamouring market-stall 
holders and carillons.

In a total design, as the city is by 
definition, you simply cannot avoid sound.

Fourth movement
FINALE: ALLEGRO MOLTO FINALE: ALLEGRO MOLTO 
– The sound

Noise-free driving can considerably 
reduce traffic sound disturbance. 
This development has been applied 
to car interiors for some time. Drivers 
increasingly experience their cars as 
relaxing spaces thanks to innovations 
designed to give the consumer a feeling of 
privacy and security, such as heating, air 
conditioning, luxurious interiors, noiseless 
engines, pleasant smelling environments, 
and the possibility to enjoy your favourite 
music undisturbed by ambient noise. The 
car interior has become an audio cocoon 
that gives drivers a sense of freedom 
otherwise denied by the constraints of 
traffic regulations, sight-obstructing noise 
barriers along motorways, and urban 
traffic congestion.

However, silent cars are nothing 
new. In the 1920s, attempts began to 
reduce engine noise: loud noises were 
associated with inherent defects. The 
1930s saw the enactment of the first 
noise pollution regulations. The silence 
of a vehicle’s interior comes later and 
develops into a selling point, especially 
in the 1990s. The car is a place to switch 
off, relax and find yourself. The irony, 
however, is that surveys show automotive 
noise most bothers those outside the car! 
Further regulations made the car even 
quieter and, above all, safer. But this 
changed an important signal sound, and it 
is not, as you may think, the engine sound.

A car door closing is an 
automobile’s most important sonic 
characteristic. It is the first sound a 

potential buyer will hear and must 
immediately convey the vehicle’s quality 
and value. A tinny, hard clap sounds as 
if the car is about to fall apart; a deep, 
soft thud feels chic; a long tail-off sounds 
expensive. Similarly, the locking system 
should make just the right click to 
convince the driver of the vehicle’s safety. 
The car’s sounds are specifically crafted to 
manipulate drivers and buyers.

In the modern city’s noise 
abundance, where residents are subjected 
to considerable traffic noise and where 
urban planners task themselves with 
designing quiet zones, the silence of the 
electric car seems to be the ideal solution. 
However, nothing could be further from 
the truth. Pedestrians trust their ears 
and rely on the sound of approaching 
traffic. As such, the absence of this sound 
is dangerous. Silent cars therefore have 
specially crafted artificial engine sounds; 
some are made by famous film composers, 
such as Hans Zimmer’s sound design for 
the BMW i4. The more expensive the car, 
the greater the choice. The Tesla Model 
Y can even use any sound as a horn: a 
pointless exercise since a horn only works 
if it is recognisable as a horn.

Sound design is everywhere in 
more and less subtle ways. The floor tile 
designs of some supermarket chains are 
known to have a controlling effect on 
the consumer. Smaller tiles speed up the 
clickity-clack rhythm of the shopping 
cart’s wheels. Subconsciously, you think 
you are walking too fast, and you slow 
down, precisely where the most expensive 
products await you. Pay attention to the 
music too. Quiet music in supermarkets, 
shops and malls is meant to keep you 
inside them. Mood Media is a company 
that tailors music to shoppers worldwide, 
which differs from region to region, city 
to city, and district to district. A short 
experiment with silent shops in 2006 (to 
save costs on music licencing) cost Albert 
Heijn dearly because 86% of shoppers 
would visit a rival shop that did play 
music.



unconsciously long for structure and 
anticipate tension within it. Therefore, 
we pay close attention to special markers 
such as an accelerating rhythm, a sudden 
silence, or an unexpected chord. To 
experience architecture like music, ‘in 
the right order’, from tension to tension, 
the architect Le Corbusier developed the 
concept of ‘promenade architecturale’, 
the aha-experience of walking through a 
building with its design unfolding before 
you. A well-tuned synthesis of music and 
architecture therefore enhances one’s 
experience of both. 

Second movement
ANDANTE CON MOTO ANDANTE CON MOTO 
– The building

Just as musical instruments have their 
own architecture, architecture itself is an 
instrument in music. The Greeks built their 
semi-circular theatres so that the whole 
audience could easily hear the actors and 
musicians. At its centre was a round stone 
slab, called the orchestra, where the actors 
performed the play and which diffused 
the sound. Behind the stage was the skène, 
a stone structure with acoustic panels that 
directed the sound towards the audience. 
It was aided by bronze vases called èchea 
positioned in strategic places in the 
auditorium.

In the Middle Ages, basilicas, 
churches and cathedrals were always 
built according to approximately the same 
harmonies and proportions. There was a 
reasonably constant acoustic to which the 
music could respond. Architecture styles 
often developed hand in hand with musical 
styles, with a helping third hand from 
the master builder. Though Romanesque 
barrel vaults helped the acoustics, large 
and small ceramic vessels, known as ‘the 
lost vases’, were built into many church 
walls to make the singing sound better. 

In the Baroque era, music by 
composers such as Lully, Telemann and 
Corelli was the privilege of the wealthy and 
performed in private concert halls: small 
rooms with hardwood floors and stucco 
ceilings that helped define each musical 
part with crystal clarity; the lavish music 
decorations were able to glitter beyond 
compare. The neoclassicism that followed 
was tighter and accompanied by simpler, 
more subtle, more symmetrical music by 
the likes of Haydn, Mozart and Boccherini. 
A fuller orchestra accompanies shorter 
melodies. A special stage was created for 
these larger orchestras. Proper concert 
halls appeared in a shoebox style, with 
rectangular auditoriums, flat ceilings and 
stucco acoustic wall panels. You may 
wonder: did the music evolve according 
to the space, or did the space adapt to the 
music?

Now that music as an autonomous 
art had a stage, it was better able to 
independently develop in the 19th century, 
becoming grander and more passionate. 
Consequently, orchestras also grew, with 
industrially innovated instruments that 
sound purer and richer. Mendelssohn, 
Dvorák, Tchaikovsky and other Romantic 
composers used lyrical motifs and subtle 
colours that required concentrated 
listening. Once the concert hall lights 
dimmed, the audience fell silent. (Richard 
Wagner was notoriously irritated by 
concert hall chatter.) Concerts were no 
longer about seeing and being seen but 
about listening and being absorbed in the 
music.

From the late 19th century 
onwards, purposeful acoustic design 
optimised the listening experience. 
Music’s increasing popularity meant 
larger concert halls to accommodate 
more people and innovations in the 
space’s shape. For example, the audience 
in ‘vineyard’ auditoriums sat on sloping 
terraces around the stage. Audience-
oriented acoustics were increasingly 
becoming a two-way affair, with artists 
and orchestras wanting audience 
feedback. The audience becomes an 
instrument in itself: a role that John 
Cage’s 4’33” fully exploits.

On a more subtle level, the 
architectural façade also radiates music. 
Architects have often been inspired 
by composers: Berlage by Beethoven, 
Van Doesburg by Van Domselaer, and 
Hoogstad by Bach. The amount of 
windows and their placement creates 
rhythm; material textures represent the 
orchestra’s different instruments; the 
height differences in the building layers 
and the depths in the façade placement 
are the sound volume and dynamics. 
When a façade’s elements are balanced, its 
composition is as harmonious as a piece 
of music. Read the façade as a musical 
part; sound the architecture!

Third movement
ALLEGRO SCHERZANDO ALLEGRO SCHERZANDO 
– The city

The instruments in the orchestra, the 
materials in a building, and the voices 
of the architecture make the music of 
the city. A city’s acoustics depend on 
many factors that often remain invisible 
in urban design. The acoustics of an 
orchestra hall are the negative space 
around which architects carefully craft a 
mould, whereas sound has free rein in the 
urban fabric. Therefore sound has long 
been a criterion for urban planners to 
filter out rather than deliberately apply.

Due to the significant increase in 
residents, their forms of transport and 
the work involved in accommodating 
them and their movements, the streets 
are teeming with noise. Technological 
advances spawned new sounds to inspire 
music makers and sound artists —
throbbing factory machinery, rumbling 
trains, revving cars, blaring radios, and 
shrilling ringtones. Some artists and 
genres would never have realised their 
particular qualities without the sounds of 
the urban environment.

It is not only the people and their 
technologies that make noise; buildings 
do too. Architecture is alive. Materials 
interact, pipes and installations in the 
walls make music, and façades reflect 
the sounds of the street. These sonic 
manifestations happen because buildings 
are taller and streets are relatively 
narrower. Materials such as concrete, 
glass and metal are increasingly common 
in contemporary architecture, and these 
materials reverberate more strongly than 
older building materials such as wood, 
brick and clay. Consequently, street 
noise is becoming more pronounced and 
reverberates more than ever before. The 
city has become a sound box.

Noise levels in major cities are 
estimated to have more than doubled 
since the 1980s. Noise nuisance is 
no longer a luxury problem but an 
internationally recognised health risk. 
Cities now accommodate more than half 



hanging loosely in the air to the notes we 
know today.

The Gothic style of Notre Dame in 
Paris guided Pérotin’s musical notation. 
The building layers became the lines 
of the stave for visualising polyphony 
and chords; the flag on a note, which 
indicates its rhythm, is borrowed from the 
Gothic pointed arches; and the key and 
articulation marks resemble the exuberant 
ornaments we recognise from medieval 
cathedrals. You play music by reading a 
construction drawing.

In the late 19th century, acoustics 
became an essential factor, owing to 
the development of a grander style of 
Romantic music, the corresponding 
emergence of large orchestras and the 
subsequent growth of concert halls. Music 
was no longer an art form playing in the 
background. It deserved its own stage 
in the form of an optimised listening 
experience. One that was in the dark to 
minimise distractions. Therefore, the 
new concert halls’ acoustics had to be 
calculated and designed to appreciate 
every musical detail, no matter how subtle. 
Nowadays, computers use algorithms to 
design acoustics far better than a human 
could ever achieve.

How different it is in everyday 
life, where sound is unavoidable and not 
placed on a pedestal. Our more densely 
populated cities have become sound 
boxes. Architecture today reverberates 
noise more powerfully due to sleek 
cladding in glass, concrete and metal, 
which significantly amplifies the loudness 
of the vast traffic. Signal sounds such as 
sirens and alarms take on a dangerous 
intensity, while the sounds that help us 
identify with a city like Maastricht blend 
increasingly into an unrecognisable blur.

City planners therefore have a 
complex problem to address. Half of 
the world’s population lives in cities, so 
their well-being is a significant design 
challenge. Sound is not an insignificant 
precondition to be filtered out. It must be 
actively designed in new urban fabrics 
by creating parks for the quiet rustling 
of leaves, fountains for the pleasant 
splashing of water, and quiet zones to 
remove the internationally recognised 
health risk of noise pollution. Since 1969, 
UNESCO has been identifying sonic 
overkill and noise pollution and pursuing 
sustainable solutions such as building 
with traditional materials for a more 
natural sound distribution on the street 
or introducing more greenery that can 
attenuate and diffuse noise.

We should also make inner cities 
car-free. However, does the fact that 
electric cars hardly make any noise solve 
the problem? Their quietness is in itself a 
risk, and from this, another design trend 
emerges: many everyday sounds are 
intentionally composed. Whether it is the 
sound of a car door closing, the growl of 
its engine, the clickety-clack of a shopping 
trolley gliding over supermarket tile floors 
or the meaningless background music in 
elevators and parking garages, you can 
influence people with sound – in fact, so 
effectively that they don’t even notice. 

The buildings we inhabit and 
the streets we wander are full of music 
and even make music themselves. Wood 
sounds different to brick, which sounds 
different to glass, which sounds different 
to concrete. Walk through the city and 
listen to the fragments of transient 
dialogue, the roar of traffic, the sound of 
construction, church bells and ringtones, 

birdsong and rustling of leaves, and 
the music blaring from cafes and open 
windows as if it were one composition. 
This is the music of the city.

Remco Beckers
Curator

First movement
ALLEGRO MA NON TROPPO ALLEGRO MA NON TROPPO 
– The music

The architecture of sound starts with the 
ear. The short distance that sound waves 
have to travel between our two ears means 
we can accurately determine our position 
in relation to our surroundings: from 
where does the sound originate; from 
what surfaces does it bounce? Our hearing 
is our always-on GPS. Though we can 
close our eyes, we cannot close our ears, 
which makes noise unavoidable. But, like 
many essential parts of life, we give this 
little thought.

The first musical instruments 
emerged from prehistoric symbiosis with 
nature. Repeated whacks of sticks left 
ancient impressions on rocks and stones. 
Pierced bird and sheep bones were, like 
reeds, played as wind instruments, as 
were ram and conch shells – and the 
didgeridoo. Hollow tree trunks also 
became percussion instruments. All were 
intended to pour the natural rhythms 
and melodies of our surroundings, the 
music of Mother Nature, into our human 
creativity.

The greatest fascination has 
traditionally been the voice, the 
instrument with which we are most 
intimately acquainted. Echoes were 
an important but inexplicable part of 
prehistoric life, offering the uneasy 
uncertainty of whether one was 
communing with the dead. Places with 
strong, natural acoustics – caves, rock 
faces, forests – often became the backdrop 
for the earliest religious rituals. And 
where the landscape didn’t cooperate, 
the appropriate environment was built. 
Recent research from the University of 
Salford suggests prehistoric Stonehenge 
on Salisbury’s treeless plateau was a 
vast sound box with carefully positioned 
boulders dragged from the Preseli Hills 
300 kilometres away.

Ancient architecture often had 
sound qualities that preserved naturally 
occurring acoustics. The music made 
within ritual environments thus moved 
into these new buildings and became 
essential to the experience of architecture. 
The Gregorian dialogue between the 
oratory soloist and the responding choir 
took into account the distance the sound 
travelled between the two ensembles 
in reverberant Romanesque church 
buildings. When the Gothic cathedrals 
increased in height, the music also 
became more vertical by introducing 
polyphony. The polyphonic composers 
of the late Middle Ages and Renaissance, 
such as Du Fay, Des Prez and Willaert, 
composed their masses according to 
spatial proportions, as demonstrated 
by cathedral floor plans, with the same 
layered structure and calm rhythm.

Our surroundings considerably 
determine how we hear. Music, like 
architecture, is also based on tension 
curves: we experience the music linearly, 
from expectation to expectation. 
Thwarting patterns of expectation 
creates a musical climax because we 



Overture
SPACE FOR MUSIC SPACE FOR MUSIC

Ploiiink, ploiiink, trrrrring trrrrring, 
boom!

The sounds that come at you – 
whether in traffic, the theatre, in a still 
forest where snow is melting, birds are 
chirping and a branch falls, or while 
listening to music – always vibrate 
through space, be it indoors or outdoors.

The sound may or may not have 
been conceived for a particular space, yet 
it could have been specially composed for 
a building or a car where even the door’s 
soft closing thud is sonically engineered.

We welcome you to Frozen Music. 
This exhibition is conceived as a musical 
composition to highlight and play on the 
multifaceted subject of music and space, 
in which architecture plays a significant 
role, as do musicians and designers, who 
apply and interpret music and sound in 
many ways.

Frozen Music was created in 
consultation with musicians, spatial 
designers and connoisseurs of history, 
resulting in a composition that bears the 
unmistakable signature of curator Remco 
Beckers.

Listen, feel a frisson of excitement, 
and relish these spaces enlivened by 
sound and music.

Floor van Spaendonck
Director of Bureau Europa 

Recital
THE HUMAN TUNING FORK THE HUMAN TUNING FORK 

Architect Willem Dudok perceived 
architecture and music as two fruits 
from the same tree. They speak the same 
language of rhythm, contrast, proportion, 
dynamics, texture, volume and harmony 
and have done so since their recognisable 
beginnings. The Greek philosopher 
Pythagoras called us humans tuning forks 
that intuitively sense harmony, both in 
music and architecture – a sentiment to 
which the architect Le Corbusier agreed. 

When the earliest humans existed 
in the wild, natural phenomena such as 
echo, sound absorption and amplification 
were inexplicable. Was it the dead 
speaking? Or the gods? Indeed, sound 
underpinned religious belief. Early 
buildings – places of worship – often 
used the acoustics humans knew from 
nature. Adding sound – music – that 
responded to these acoustics would enrich 
the religious ritual. We also find that the 
Greeks designed their temples and music 
according to these harmonic principles.

Music and architecture have 
paralleled each other ever since. Medieval 
music responded to the possibilities of 
church architecture. Around 1200, the 
composer Pérotin witnessed the transition 
from Romanesque to Gothic architecture 
and from monophonic Gregorian music 
to polyphonic masses. At the same time, 
he elaborated on musical notation, from 
the ‘neumes’ (from the Greek for ‘breath’) 



frozen 
Music
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Curator Curator Remco Beckers | Supervision Supervision 
Floor van Spaendonck | Advice Advice Paul 
Devens | Graphic design Graphic design Pierre Geurts 
& Nicolas Bebronne, NNstudio | Spatial Spatial 
design design Daniël de Jong | Production Production Ilona 
van den Brekel | Video Video Sam Nemeth | 
Texts Texts Remco Beckers | Translation Translation 
JLC Coburn | PRPR Myrthe Leenders | 
Construction Construction Fran Hoebergen, Charlotte 
Koenen, Bo Oudendijk, Emanuel Riksen, 
Carmen Vollebergh l Risoprint Risoprint nnstudio.be

With works and contributions by With works and contributions by 
Bartlebooth (Antonio Giráldez López & 
Pablo Ibáñez Ferrera) | Coussée Goris 
Huyge architecten | Herzog & De Meuron 
| Het Nieuwe Instituut | Joep Hinssen 
| Leopold Inkapööl | Arata Isozaki & 
Associates | Mikhail Karikis | Jacob 
Kirkegaard | Otomax, i.s.m. Michiel 
Ubels | Sóley Sigurjónsdóttir | Sarah van 
Sonsbeeck | Strijbos & Van Rijswijk, with 
Pierluigi Pompeï | Christy Westhovens 

Special thanks to Special thanks to Joris Bedaux | Hetty 
Berens | Elza van den Berg | Karin 
Bijsterveld | Eline de Graaf | Naoko 
Hatta | Dionne Hendriks | Fred Humblé 
| Intro in Situ | Eline Kersten | Lisa 
Kinoo | Vincenzo Lombardo | Donald 
Mak | Alfred Marks | Reinier van der 
Meer | Joes Minis | Behrang Mousavi | 
Muziekgieterij | Agnes Paulissen | Erwin 
Pellemans | Peutz Groep | Ivo Rosbeek 
| Teske van Royen | Johannes Schwartz 
| Wim Smeets | Kees Tazelaar | Remy 
Wenmaekers 

Bureau Europa is generously supported Bureau Europa is generously supported 
by by the City of Maastricht | the Province of 
Limburg | Creative Industries Fund 

Concertprogramma Concertprogramma
Overture  – SPACE FOR MUSIC – SPACE FOR MUSIC
Floor van Spaendonck
    
Recital  – THE HUMAN TUNING FORK – THE HUMAN TUNING FORK 
Remco Beckers

First Movement – ALLEGRO MA NON – ALLEGRO MA NON 
TROPPO TROPPO – The Music

Second Movement – ANDANTE CON – ANDANTE CON 
MOTO MOTO – The Building

Third movement – ALLEGRO – ALLEGRO 
SCHERZANDO SCHERZANDO – The City

Fourth movement  – FINALE: ALLEGRO – FINALE: ALLEGRO 
MOLTO MOLTO  – The Sound

Encore – THE POWER OF SOUND – THE POWER OF SOUND
Karin Bijsterveld & Paul Devens




